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Une clé sur le trousseau 

C’était juste, 
Pour contenir ma rage et inscrire sur les pages ma 
mémoire. 
Pour vider ma désespérance et remplir ma vie de 
promesses. 
Pour me créer un monde onirique et tenir en main 
mon destin. 
Pour blanchir mon âme et éclabousser les autres de 
mes révoltes. 
Pour ne pas subir passivement la déloyauté de mes 
(dis)semblables. 
Pour mettre des échéances aux excès, et des repères 
sur ma route. 
Pour reconnaître le vrai du faux, la sincérité des faux 
semblants. 
Pour ne pas déserter la vie et me laisser hanter par la 
mort. 
Pour respirer sans haleter et tirer ma révérence à 
l’immonde. 

Que… 
J’ai commencé à écrire un jour. 
Les mots m’ont enivrée comme le soiffard se laisse 
bercer par ses breuvages. 
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Ils m’ont permis de tenir en respect mes secrets et de 
camoufler ma Géhenne. 
Ils sont témoins d’une vie dévastée, d’une guerre 
(in)avouée aux maux. Ils font taire mes spleens, me 
délivrent de mes obsessions et divulguent qui je suis. 
J’ai, grâce à eux, pu imaginer la trame d’une vie, ma 
vie, comme la dentellière, qui autrefois, de ses doigts 
agiles entremêlait les fils de façon insaisissable, sous 
les yeux ébahis des néophytes qui ne pouvaient que 
contempler la résultante. 
J’ai laissé ma trace sur quelques feuilles, mes doutes 
et ma détermination. 
En toute (in)quiétude j’ai envisagé un monde 
meilleur, avec la conviction que ce qu’on m’avait 
donné de plus fabuleux était la vie. 
Je lui ai pris ce qu’elle n’avait pas décidé de 
m’accorder sans l’affronter. 

J’ai écrit pour ne jamais oublier les abominations que 
j’ai vues, senties, perçues, entendues ou touchées. 
J’ai vu la mort s’emparer de mes chers, sans que je 
puisse la contrer. J’ai senti des fragrances infâmes, 
celles que le prédateur dégage quand il nargue sa 
proie avant de l’abattre, tapi dans l’ombre. 
J’ai perçu les êtres d’exception, ceux qui vous jaugent 
avec pertinence, qui vous redonnent la foi au moment 
où les affrontements, trop lourds, deviennent un 
fardeau. 
J’ai entendu des fables dont je n’ai pas saisi la 
morale. 
J’ai touché de près des personnages artificieux et 
fourbes, avec cette maladive envie de contrôle sur 
leur prochain, en perdant paradoxalement leurs 
moyens. 
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Il n’est pas commode de traduire à un aveugle ce qu’il 
ne voit pas, de jeter ça et là des mots dans l’oreille 
d’un sourd en espérant qu’il écoute, ou d’attendre les 
réponses d’un muet qui ne veut ni entendre ni voir. 
Je me suis heurtée à tant d’obstacles, que j’ai 
cloisonné mon histoire entre les lignes d’une écriture 
amphigourique. Je n’attendais rien de personne et rien 
d’autre que l’inspiration. Je me suis épargnée 
l’indifférence et les maladresses (in)humaines. J’ai 
intégré que la plupart des êtres se contentaient de 
marteler les esprits de poncifs exaspérants, par 
ignorance, ou pire, par désintérêt. 

La différence fait inexplicablement peur aux uns et 
stigmatisent les autres. 
Je n’ai eu de cesse d’imaginer une passerelle qui 
aurait permis la rencontre de ces deux genres… 

Pour ne pas vomir ma bile et absorber leurs bassesses 
Pour grandir et imposer un seuil de (in)tolérance 
Pour vibrer sous une pléthore de vagues 
passionnelles… malgré les manques 
Pour combler les vides et crier que rien ne meure 
jamais et que tout est « envie ». 

Je suis devenue un écrivaillon. 
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De profondis 

Mon « de profundis »… 
Une sphère en dehors du temps, intemporelle, ma 
citadelle, 
Un endroit où aucune chose ne ressemble à aucune 
autre, dans lequel tout a été déformé, reformé et 
« réformé », 
Un silence au delà des cris que je décrie, 
Une fontaine dans le désert, l’inépuisable, 
Une route sans « sens » interdits, avec des laissez-
passer et « allers-retours », 
Un labyrinthe avec un commencement, des buts, sans 
fin, 
L’infiniment grand au cœur de l’invisible, 
L’ombre sur la lumière et la vérité sur quelques 
erreurs, 
Un ciel dévoilé qui domine une terre en jachère, 
Une lune sur mes jours et un soleil sur mes nuits, 
Une innocence retrouvée dans un monde perdu, 
Une bienveillance sur mes amertumes, l’amer me tue, 
Une errance, pensées vagabondes sous le flot des 
ondes rances, 
Un miroir de sensibilités qui répercute la réflexion de 
mon humanité sur les cruautés, 
Une mémoire gravée en lettres d’or, « de pleins et de 
déliés », dédicacée par la vie, 
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Un regard de paix sur mes croisades, un pacte 
rassurant entre hérésie et raison, 
Une liberté sur mes « ancrages »…, ma lucidité sur 
l’inconscient, 
Un carcan sauveur « des coups » du sort, ma 
rédemption, 
Une vie intérieure dense, l’abondance, mon opulence, 
Une richesse de maux émaillés, les mots d’une vie qui 
a basculé, 
Une existence dans une réalité mortifère, 
Une cérébralité ardente sur des intelligences 
évanescentes, 
Un alinéa « vivant » de mon grimoire, dans lequel 
l’amour règne avec grâce, au travers d’un désamour 
qui me saigne et qui a laissé sa trace, 
Il est monde dans un monde. 
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Me taire 

Tes rêves se tirent 
Ma peau se glace 
Les échecs t’attirent 
Ma peine se lasse. 

Ta dignité se dérobe 
Ma raison s’étourdie 
Ta vie est improbe 
Mes larmes alourdies. 

Tes sens s’altèrent 
Mon âme en enfer 
Tes discours délétères 
Ma quête se réitère. 

Un voile me masque 
Le blues me fait mal 
Dans tes frasques 
Je me sens animal. 

Tu te perds en secret 
Rien n’est concret, 
Dans un labyrinthe 
Aux relents d’absinthe. 

Cupidon te néglige 
Ta servitude t’oblige… 
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Ma révolte demeure 
Ton abus : ma tumeur. 

Ta boussole déraille 
Mon nord s’efface 
Rentre au bercail 
Et fais volte-face. 

Tu violes ton serment 
Pour des chimères 
Et la foi qui justement 
Te faisaient mère. 

Tes rires se tirent 
Tes lèvres se glacent 
Tes mots sont satires 
Et ta vie une mélasse. 
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Le M y est le Jeu aussi 

J’apprends tes mille et une facettes – Je suis ton 
égale, face à face, « ils » et « elles ». 
A l’aube de te deviner – Je te dénude. Absurde 
finesse de mon esprit ! 
Tu cloues les faiblesses à coup de mépris. « Voyez 
comme les remparts sont hauts et robustes ! » – Née 
pour dépasser les frontières, je fends tes murs et te 
murmure qu’aucune illusion ne saurait voiler ton 
visage. 
Fragile, toi le « mâle habile », tu pourchasses « la » 
faille et je noie mes hargnes les plus sordides. 
Tu m’invites à t’inoculer cette stupéfiante substance 
licite ascens(at)ionnelle. « Donne-moi… reprends !, 
prends-moi ! » – Prends, mais rends moi ! 
Il y a des – baise-moi –, des « envahis-moi ! » 
sauvages, sois là ! Va-t-en… reviens ! mais aime-
moi ! 
Et aussi des « sois-toi », « assieds-toi et regarde-
moi », non pas comme ça, je veux te voir toi ! 
J’écoute : « … avant-toi », je veux entendre : « depuis 
toi… ». 
Je cache, je distille, agile, ma vie cabalistique. Je 
toque, je disloque, je suis l’ascète qui tique ! 
Je suis l’abîme à ta hauteur. A la cime, l’horizon est 
une source sans tréfonds. 
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Il y a eu des sentiments tacites et des regards qui 
gueulent des évidences. Tu as vibré sous l’écho, 
épeuré… « j’arrête, dis-moi qu’on continue, 
comment ?, je veux te voir, te toucher, te partager, te 
sentir, dis-le moi ! Ça suffit, encore ! ». 
Il y a mes folies qui m’éprouvent, qui dépassent ta 
raison. Elles sont tues, me tuent, fluctuent. Elles me 
préservent et me délient. 
J’aime tes fantaisies qui s’entrelacent et que tu 
répands. Elles m’animent et m’arriment ! 
Le manque ! L’essence de l’absence : « allô ?, écris-
moi, réponds-moi, t’es là ? Retrouve-moi, j’arrive… » 
La beauté est intime. Elle est noble. Vois-tu dans 
d’autres yeux autant de pureté aux côtés de tant de 
douleurs ? 
Il y a les peurs et l’inquiétude qui ressemblent aux 
ressacs éclatant violemment sur les rochers de la foi. 
« Qui es-tu ? Donne-moi les clés… » – je suis 
devenue… 
Apprends, aime, enserre, entends, pressens, suis, 
désire ! mais surtout retiens, donne, reste : moi ! 
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Je sais 

Si je pouvais arrêter le temps 
Je ferais de ton clair-obscur une lumière, 
Tu serais mon fou chantant 
Et moi de tes amours la première. 

Si j’osais te montrer mon âme 
Juste pour te vivre et pas juste te retenir, 
Je te ferais boire mes larmes 
Pour une folle ivresse et un bel avenir. 

Je sais que le temps se décompte 
Comme l’eau d’un puits qui s’épuise 
On s’en abreuve et au bout du compte 
On oublie comme la vie est exquise… 

Si je pouvais figer un instant 
Il serait celui qui est le plus éphémère, 
Le plus beau et le plus déroutant 
Pour ne jurer que par ses chimères. 

Si tu osais me montrer tes désirs 
Tu saurais pourquoi la vie est l’amante 
De tes rêves qu’il reste à construire, 
Pour apaiser tes jours de tourmentes. 

Je sais que le temps se décompte 
Comme l’eau d’un puits qui s’épuise 
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On s’en abreuve et au bout du compte 
Je me souviens comme la vie est exquise… 

Si je pouvais vivre un temps 
Il serait maintenant, pour saisir ta liberté 
Et sentir que le plus important 
C’est de trouver dans la pénombre la clarté. 

Si je pouvais te donner un regard 
Il serait l’essence de l’amour velours, 
Il dessinerait sur les lignes au hasard 
De ta main, le caprice des sens sans détour. 

Je sais aussi que le temps se compte 
Comme l’eau d’un puits qui s’épuise, 
On s’en abreuve et au bout du compte 
Sens-tu comme la vie est exquise ? 
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Nobody’s perfect 

Je vous balance un scoop : personne n’est parfait, nos 
corps non plus ! je sens poindre une déception chez 
vous autres lecteurs ! 

La perfection ? un Saint Graal déguisé, un trésor 
enfoui, un simple fantasme ? 
N’est-elle pas simplement construite d’élucubrations, 
et de moultes divagations qui nous feraient croire à 
nous, couillons que nous sommes, qu’elle existerait ? 
Et si c’était nous qui lui faisions de l’ombre à force 
d’aspirer à ce qui nous semble idéal ? 

Savoir qui l’on est relève de l’exploit, comprendre 
l’autre relèverait-il du miracle ? 
Je m’interroge. 
J’ai lu dans certains visages plus de mots que ce que 
leur larynx ne sera jamais capable d’émettre comme 
sons. 
Ils sont comme des équilibristes qui ont besoin de 
leur filet dans l’hypothèse où ils rateraient leur salto, 
en regardant admirativement leur adversaire en faire 
un triple, et retomber habilement sur leur fil, avec 
pour seule sûreté leur mental. 
Que faîtes-vous des pulsions ? De la passion ? Des 
envolées irraisonnées ? 
Toujours tout cadrer, délimiter, définir ! Et la vie ? 
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Une personnalité, une étrangeté, une force, une âme : 
voilà ce qui initialement fascinait, peut devenir 
troublant pour l’autre. 
Alors doit-on mentir ? Se travestir ? Porter un 
masque ? Demeurer invariable et linéaire, fade et 
banal ? Jusqu’à se haïr pour ce qu’on est devenu, avec 
pour seul but de plaire ? À qui ? Pourquoi ? 
Être en représentation permanente dans la peau d’un 
autre, et attendre que le rideau tombe pour entendre 
les éloges des spectateurs, voilà ce contre quoi je me 
bats, parce que parfois ce fichu rideau ne tombe 
jamais. On aime d’abord l’artiste, et subsidiairement 
celui qui se cache derrière. 

J’ai envie de silence et de vacarme, d’exploser et de 
me contenir, qu’on me rêve et qu’on m’égare. 
Je veux qu’on me désire par intérêt métaphysique, et 
à la fois palpable ! 
Et de m’asseoir pour contempler cette putain de lune 
qui attend son éclipse. 
Je veux attendre mes prochaines impatiences et m’en 
exalter ! 
J’ai envie de rédiger mes fredaines, et de lire les 
jongleurs de mots pour avoir le plaisir de ramasser le 
verbe qui enfin me définira. 
Je ne suis pas à apprivoiser, je me délie de vos 
conformités ! 

Tout ne s’explique pas, je ne m’explique pas. Je suis 
dans ce monde dans un monde collatéral, vient à bord 
celui qui « est » avant de paraître, celui qui sait et qui 
finalement n’est averti de rien. Accoste mon port 
celui qui est capable de briser ses certitudes car, ma 
seule force est de ne pas en avoir. 
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« Rencontrer autrui », dans sa vraie nature, dans ses 
replis ou confidences, ses travers ou ses noblesses, 
n’a de saveur que si cette volonté s’impose comme 
une évidence incoercible. A l’évidence c’est rarement 
le cas. 

Je n’arrive même plus à m’émouvoir de cette 
aberration humaine, qui consiste à ne pouvoir aimer 
l’autre que s’il reflète absolument tout ce qu’on a 
concentré comme théories à la con. 

Nobody’s perfect. 



 24

 

 



 25

 

A toi l’intrus-main 

J’ai la tête qui claque, ça fait mal. J’ai tatoué ma rage 
sur mon corps, et j’ai choisi mon camp. J’ai construit 
mes dédales serpentés de mépris et de scandales. J’ai 
érigé ma forteresse et j’ai abaissé la herse. J’ai 
dérouté, abandonné et repris. Mais j’ai aussi appris et 
compris, éternellement incomprise et éprise. 

J’ai mis mon glaive sur ta jugulaire, toi l’intrus-main. 
J’ai observé tes attitudes et tes incertitudes, elles 
miroitent parfois les lâchetés invisibles. Je perçois tes 
doutes qui ressemblent à d’étranges échappatoires, 
ceux qui impulsent l’intrépide et boycottent le cortex 
du pleutre. 

Ce monde a des plaisirs avariés autant que je peux en 
vomir de mon édifiante adolescence. Je suis en 
déroute quand je cherche mon chemin hors des 
traverses. Je cours après mon impossible normalité 
dans ce macrocosme de fanatiques. Je suis animal et 
primitive issue du pécher originel jetée en pâture dans 
l’humanité. 

Je suis cernée ! Enserrée d’alliances et de désunions, 
maladie congénitale ancrée dans la tête de mes 
congénères. 
Ta langue est une logorrhée confuse qui se sert des 
hommes comme de marionnettes. Ta phraséologie 
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ampoulée raisonne dans mon crâne comme la cloche 
sans clocher. Tu m’épuises et je ne t’entends pas. 

Je consens à cohabiter avec mes pour, mes contres et 
mes tout contre. J’ai des ivresses et des lucidités, 
duettistes de mon esprit parfois inquiétant. 
Je tombe délibérément dans les affres de ton cœur 
balafré, tailladé par la vie et ses sbires pour en tirer la 
substantifique moelle. 

Je suis ici bas, et inconnue de l’univers. Tu es l’autre, 
l’étranger, celui que j’embrase de ma verve, et celui 
que j’embrasse de mon âme. Ma singularité te met à 
nu et t’habille d’égards. Je t’aime insolent et humble. 

Je suis ton cataclysme, je dérange tes autorités pour 
que tu comprennes que ma liberté n’est pas intégrée 
par la multitude et ton milieu abscons. Mes secrets 
n’existent que par ta nature bestiale, j’attends que la 
lumière flamboie dans mes ténèbres pour t’irradier du 
pire et que tu constates que j’y ai résisté. 

Les questions m’assaillent par des pourquoi, je 
sursois tes parce-que, ils ne sont qu’exécutions et 
jugements. Je vacille dans ton équilibre précaire que 
tu crois mathématiquement indéfectible. Tu 
domestiques, assouvis, abêtis, tu décervèles, déchires, 
écorches, j’endure ta hideur le temps de m’affranchir 
de toi, l’indifférent du genre. 

Je suis là et absente de la multitude et multiple face à 
tes déserts d’insensibilités par ma présence. 

Je suis un ermite cérébral avec des connexions 
intrinsèques imperceptibles de tes démences générées 
par tes pairs. Elles me permettent de te faire grâce de 
tes erreurs, il paraît qu’elles sont « humaines. » 
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T’auras qu’à lui dire 

T’auras qu’à lui dire que je n’efface pas ses années 
d’errance et de cruels dilemmes. 
Et aussi qu’aujourd’hui j’apprivoise son ignorance et 
ses multiples anathèmes. 

T’auras qu’à lui dire que je n’idéalise pas ce qui 
n’existe pas, ni ce qui aurait dû. 
Et aussi que je ne suis pas flattée que ne subsiste entre 
nous qu’une quête éperdue. 

T’auras qu’à lui dire que de guerre lasse je succombe, 
et que je me désiste. 
Et aussi que je n’attends plus dans la pénombre une 
accointance fantaisiste. 

T’auras qu’à lui dire que son image est infidèle et 
sans reflet dans ma mémoire. 
Et aussi que j’ignore comment lui insuffler l’envers 
d’une impossible histoire. 

T’auras qu’à lui dire que le succube a moult visages 
et qu’il ne les a pas tous discernés. 
Et aussi qu’il a été vampirisé et que je présage d’en 
être encore longtemps consternée. 


