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Introduction 

Les origines de la lycanthropie remontent à l’aube 
de la civilisation, lorsque la vie était rude et brève 
pour l’animal humain. Bien que toujours à la merci de 
la nature, nos lointains ancêtres se sentaient 
probablement en harmonie avec le monde et en 
intelligence avec toutes les autres formes de vie. La 
plupart, sinon tous, ne se croyaient probablement pas 
supérieurs aux animaux possédant les pouvoirs qui 
leur faisaient défaut, et qu’ils reconnaissaient. Ils se 
considéraient comme des enfants de la terre 
nourricière, dépendant pour leur survie de tous ses 
autres bienfaits. Ces premiers humains appartenaient 
à la nature et vénéraient tous ces éléments, le temps et 
l’eau, en passant par les esprits des plantes et des 
animaux. Tout ce qu’ils prenaient à la terre pour leur 
confort, ils se sentaient obligés de le lui rendre, grâce à 
des cadeaux et des sacrifices de valeur équivalente. 
Ces premiers hommes, qui ont entretenu avec la 
nature des rapports harmonieux, depuis longtemps 
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perdus, avaient appris à se cacher sous la fourrure des 
animaux qu’ils chassaient, marchant parfois à quatre 
pattes, le dos couvert de ces peaux. Pour compléter 
l’illusion, ils copiaient les qualités de leurs proies, 
imitant leurs mouvements et leur comportement. 
Cependant, malgré toute leur sagesse, les chasseurs 
couraient de grands risques. Dès lors, il ne faut pas 
s’étonner que, pour acquérir davantage de ruse et de 
force, ils aient également cherché à imiter ces 
animaux prédateurs. 

Par respect pour les créatures peuplant les bois et 
les forêts, ces hommes ont considéré que les humains 
et les animaux étaient indissociablement liés, car issus 
de la même source inconnue. Il semble que même dans 
les sociétés les plus primitives, la notion que tous les 
êtres vivants possèdent une âme et un corps physique a 
connu un grand essor. Dans un monde dominé par le 
mystère et les ombres, il était aisé de croire que l’âme 
quittait le corps au cours des rêves ou des transes. Sous 
cette forme détachée, elle pouvait s’introduire dans le 
corps d’un autre individu, voire dans celui d’un animal. 
Les animaux eux-mêmes devant posséder une âme, il 
en découlait que l’âme des animaux qui vivaient autour 
d’eux pouvait également entrer dans le corps des 
humains. Par ailleurs, il était facile ensuite d’accepter 
l’idée que les hommes et les femmes particulièrement 
doués pour imiter les animaux pouvaient les incarner 
totalement, et que les animaux pouvaient eux-mêmes 
devenir des êtres humains. Au sein d’une population 
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superstitieuse, le seul fait d’évoquer ces 
métamorphoses devait puissamment influencer les 
esprits. 

De nombreuses cultures ont trouvé un lien encore 
plus direct entre l’homme et l’animal : pour elles, les 
individus et les bêtes étaient censés posséder la même 
âme. Peu à peu, la vénération des animaux par les 
premiers habitants de la Terre a gagné en complexité. 
Les sociétés primitives s’étant organisées en tribus et 
en clans, leurs membres s’identifiaient à des animaux 
particuliers, ou totems, comme le faisaient les familles 
appartenant à ces groupes. Le terme de 
métamorphose est le plus employé pour décrire la 
transformation d’un homme ou d’une femme en 
animal. Les archives littéraires et historiques 
regorgent de témoignages relatifs à ce phénomène. En 
état de sommeil, les hommes s’échappaient dans un 
monde où tout devenait possible. Les animaux 
pouvaient y prendre forme humaine et les hommes se 
transformaient en animaux. Pour les anciens peuples, 
qui prêtent foi à leurs rêves, de telles métamorphoses 
demeurent la preuve de l’existence des fantômes, des 
hommes loups, des Nymphes ou autres créatures de 
l’ombre. Les exemples de métamorphose abondent 
dans nos légendes et nos mythes, ces rêves collectifs 
qui traduisent les rêves des peuples anciens. Le dieu 
grec Zeus se transformait régulièrement, devenant 
aisément colombe, taureau, cygne, bélier, serpent ou 
aigle, si cela lui permettait de séduire plus facilement 
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une belle déesse. Ainsi, depuis les temps les plus 
reculés existe une croyance selon laquelle l’âme 
échappe à la mort et, parfois, conserve une puissance 
suffisante pour réveiller le corps. Les cultures 
anciennes imposaient donc des mesures lors des rites 
de préparation aux funérailles afin d’empêcher le 
corps de s’évader de la tombe et décourager les âmes 
de hanter les vivants. Pour satisfaire les morts, l’on 
plaçait à leurs côtés de la nourriture, des boissons et 
souvent des concubines étaient enterrées avec eux. 
Mais les vivants craignaient de voir le sommeil des 
âmes troublé par un violent désir de sang frais 
régénérateur. Apparemment, cette crainte fut à 
l’origine des premières légendes de vampires. Les 
Babyloniens prenaient soin, par exemple, de ne pas 
offenser le démon Lilitu, appelé Lilith par les anciens 
Hébreux. Selon la légende, elle avait été la première 
épouse d’Adam, mais avait été bannie du jardin 
d’Eden pour avoir refusé de lui obéir. Elle devint un 
démon s’attaquant aux nourrissons et aux enfants 
sans défense. Lilith fut également accusée d’être 
responsable des rêves érotiques des hommes. Les 
Grecs de l’Antiquité mentionnaient l’empusa, esprit 
démoniaque capable d’envahir le corps des hommes. 
Un démon similaire, le lamia, était une belle femme 
qui étreignait de jeunes hommes dans l’intention de 
les vampiriser. Le bas de leur corps était celui d’un 
animal, généralement celui d’un serpent à écailles. Il 
se nourrissait de chair humaine et errait à la recherche 
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du sang frais des enfants. De plus, la mort, dans 
l’esprit des Anciens est une idée abstraite, le sentiment 
de l’inconnu. On connaît ses serviteurs, Apollon, 
Artémis et leurs flèches empoisonnées ; mais de la 
mort même, il n’y a point d’images, point de 
représentations allégoriques. Le culte si minutieux des 
morts chez les Grecs et chez les Romains, sous forme 
d’offrandes, est un hommage nécessaire rendu aux 
âmes qui ont franchi les limites du connu et qui sont 
ainsi entrées en communication directe avec les 
divinités. Cependant ce culte n’est pas l’expression 
d’une vénération craintive envers une divinité qui 
aurait pour nom la Mort. Or, les Romains croyaient 
que des créatures de l’ombre, passant d’un monde à 
l’autre, pouvaient hanter leurs rêves mais aussi leur 
vie quotidienne. 

1 – Le monde des rêves et les frontières de la réalité 

Les nombreuses divinités des Grecs et des 
Romains s’adressaient aux humains par le truchement 
des rêves. Zeus, au sommet du panthéon grec, 
employait Hypnos, le dieu du sommeil, et son fils 
Morphée, le dieu des songes, pour délivrer ses 
messages aux mortels. Hermès, guide des voyageurs et 
patron des marchands, était également le messager 
des dieux, chargé de transmettre les conseils, 
avertissements et prophéties d’inspiration divine. 
Dans la mythologie romaine telle que l’a popularisée 
Ovide dans ses Métamorphoses, Hypnos et Thanatos 
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deviennent respectivement Somnus et Mors. Divinité 
mineure, Morphée conserve en revanche son nom 
grec. Dans la mythologie grecque, le Sommeil et la 
Mort ont une même origine, puisqu’ils procèdent tous 
deux de Nyx, la Nuit, et d’Erèbe, l’endroit inaccessible 
des Enfers. Hypnos donne naissance aux mille 
Songes, génies chargés de communiquer les messages 
des dieux aux humains endormis. Parmi les Songes, 
on connaît Morphée. Les Romains vivaient dans un 
monde où l’acceptation du surnaturel favorisait de 
nombreuses croyances. Des frontières existaient entre 
les mondes et des entités pouvaient les franchir. Des 
spectres, des personnages de songe pouvaient venir 
hanter leurs nuits. En contact permanent avec le divin 
ceux-ci craignaient les créatures de l’ombre. De plus, 
dans leurs rêves, ils vivaient une autre réalité dans un 
monde onirique car les rêves appartenaient à une 
certaine réalité. 

1–1 L’espace et les frontières entre les mondes 
Les hommes contemplent les mystères cosmiques 

depuis les débuts de la vie. Pour comprendre 
pourquoi et comment le monde en est venu à exister, 
pour répondre au besoin spécifiquement humain 
d’imposer l’ordre au chaos, les premiers peuples ont 
inventé les mythes et les légendes qui ont tissé les 
mystères des origines et de l’existence pour organiser 
le temps et l’espace de manière compréhensible. Les 
lieux sacrés ont été intégrés à de nombreuses 
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légendes. Il s’agit de paysages d’une forme et d’une 
beauté extraordinaires, qui inspirent la crainte et le 
respect. Certains lieux ont été considérés comme des 
points de passage vers d’autres âges et d’autres 
mondes. D’autres lieux ont été vénérés par les cultures 
anciennes en tant que domicile des dieux. Dans 
certains cas, des peuples très différents considèrent 
leurs lieux sacrés de manière remarquablement 
similaire, les décrivant parfois avec les mêmes 
métaphores. Ainsi, la cosmologie des Grecs a toujours 
désigné ses sites religieux comme « le nombril du 
monde », centre de toute création. Mais, en dépit de 
toutes les tentatives d’explication, le temps et l’espace 
demeurent des énigmes, tout juste accessibles à la foi. 
Peut-être les Anciens ont-ils fait preuve d’une grande 
sagesse en choisissant pour sites sacrés des paysages 
magnifiques. 

1–2 Le Temps et l’Espace 
Alors que, dans les mythologies anciennes, le 

temps et l’espace étaient des entités divines 
intimement liées à la vie, les philosophes grecs en 
vinrent peu à peu à les considérer comme des 
principes abstraits, hors du monde matériel, ce qui les 
conduisit à explorer des notions nouvelles. Le 
philosophe Parménide, qui a consigné ses pensées 
dans de longs poèmes au cours des VIe et Ve siècles 
av. J.-C., insista sur le fait que seules les choses 
permanentes et immuables pouvaient être réelles. Le 
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temps écoulé entre le passé, le présent et le futur 
changeant perpétuellement, il n’existait aucune 
réalité. Il ne pouvait donc y avoir de mouvement dans 
l’espace, puisque celui-ci faisait nécessairement 
intervenir le temps. Un disciple de Parménide, Zénon 
d’Élée, appliqua ces subtils concepts à une série de 
paradoxes sur le temps et l’espace. Le temps et 
l’espace semblaient bouger, disait-il, parce que les 
humains se déplaçaient dans le temps et l’espace. En 
réalité, ces phénomènes sont éternels et immuables. 

Platon, né à Athènes en 427 av. J.-C., soit quelque 
trente ans après la mort de Zénon, s’accorda quant au 
fond à ses prédécesseurs, mais s’appliqua à discerner 
la nature de la réalité derrière les illusions du 
changement. Platon affirma que tous les objets 
discernables par nos sens, le monde du temps et de 
l’espace, tel que nous le connaissons, demeurent des 
éléments imparfaits et transitoires de formes pures 
contenues dans un monde spécifique situé hors de 
l’espace et du temps. Selon lui, une ligne tracée sur 
une page, même à l’aide d’une règle, n’est jamais 
parfaitement droite ni unidimensionnelle car la 
marque du crayon a une certaine épaisseur. La seule 
ligne réelle est une idée ou une essence dont toutes les 
tentatives de duplication ne sont qu’une copie 
approximative. Notre monde matériel est imparfait, 
déclarait Platon, parce que Dieu lui-même n’avait pas 
réussi à créer quelque chose d’aussi parfait que lui. Il 
n’avait réalisé qu’une « apparence permanente » de 


