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La dérive des Trimarans 
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A ma femme 

Note de l’auteur 

Tout d’abord, merci, oui, merci de me lire. Il est 
toujours très agréable, pour un auteur, d’être lu. C’est 
là la fonction première d’un écrivain ; c’est la finalité à 
laquelle il s’attache. Etre lu, devrait relever de 
l’évidence car, si c’est au pied de la lettre qu’on voit 
l’écrivain, c’est au nombre de lecteurs qu’on voit les 
génies. 

Je voudrais préciser une chose à propos du titre 
de ce présent ouvrage, c’est qu’au fond, je ne sais 
toujours pas si les trimarans possèdent ou non une 
dérive ! De toute façon, cela n’a pas une grande 
importance. En fait, ce que je voulais, c’était faire un 
amical pied de nez à Yves Simon ; étrange similitude, 
me direz vous ?… chanteurs devenus écrivains ! Mais 
comme de toute façon nous ne nous connaissons pas, 
et qu’il n’y a aucune chance qu’il lise mon bouquin, 
cela revêt encore moins d’importance. 

Il arrive quelquefois que les titres n’aient rien à 
voir avec le contenu de l’œuvre ! Exemple : ce 
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dramaturge qui n’arrivait pas à trouver un titre pour 
sa pièce ; son copain lui demande : 

– « On parle de trompettes dans ta pièce ? » 
– « Non » lui répond l’auteur. 
– « Ça parle de tambours, alors » 
– « Non » lui répond toujours l’auteur. 
Alors, appelle-la tout simplement : « Sans tambours 

ni trompettes ». 
De nombreux lecteurs m’ont demandé ce que 

signifiait ce petit cul de lampe que l’on aperçoit 
plusieurs fois dans mon précédent ouvrage « Rue du 
Cherche Midi à Quatorze heures » et qui représente 
une palme et un petit flacon de parfum. Et bien, il 
s’agit là d’une graphocontrepèterie, mot savant qui 
désigne une contrepèterie dont le support est un 
dessin et non plus des mots. (Je signale en passant 
qu’il y avait, dans ce même ouvrage, « Le rôdeur de 
Penssin »….) Il faut dire avant toute chose que j’ai 
toujours admiré ce petit logo « Le masque et la 
plume » ornant la célèbre série policière de la librairie 
des Champs Elysées. Hélas, je ne pouvais emprunter 
ce qui est à autrui. Alors, j’ai crée moi-même mon 
logo : « Le musc et la palme ». 

D’autres m’ont demandé pourquoi Woody Allen 
avait refusé, au dernier moment, d’écrire la préface de 
ce présent ouvrage. Hélas, il était surchargé de travail ! 
Il commençait celle du dernier livre de Mickaïl 
Gorbatchev et ne voulait, à aucun prix, mélanger les 
genres. Après cela, il partait en cure dans une clinique 
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psychiatrique du Maine. Je me suis rendu au Quai 
Conti voir si un Académicien ne pouvait pas 
griffonner quelques fadaises sur mon ouvrage ! Ils 
étaient tous là, dans ce noble hémicycle. J’en ai 
compté une quarantaine ; j’en cherchais un qui ne 
dormait pas. Hélas, il n’y en avait qu’un, peut être le 
Secrétaire Perpétuel… Oui… c’est ça ! Mais il était 
perpétuellement entrain de lire « Pif le chien ». 

Le cœur gros et l’âme en peine, je renonçais à ma 
démarche ; je ne pouvais même pas me rendre chez 
mon éditeur… Je n’ai pas d’éditeur. C’est la raison 
pour laquelle j’ai écrit ce petit « avertissement » qui 
prend judicieusement la place, au début de ce volume, 
que j’avais réservé à une improbable préface. 

J’en profite pour remercier tous ceux qui m’ont 
aidé dans ma tâche, tous ceux qui ont collaboré à la 
naissance et à l’élaboration de cet ouvrage, en 
précisant toutefois que, si j’ai sué sang et eau pour 
l’écrire, je n’ai en revanche jamais souffert du 
syndrome de la page blanche. En effet, il se trouve que 
j’écris toujours mes manuscrits sur du papier en 
couleur. 
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Non, vous ne vous êtes pas trompés, il ne manque 

pas de « i » au mot placé là où on a l’habitude de 
trouver le nom de l’éditeur. J’ai écrit « SEUL » parce 
que ce bouquin, je l’ai fait seul, mis à part ceux que j’ai 
remerciés précédemment, seul sans le secours d’un 
sponsor, d’un journal ou d’un éditeur. 
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A la Michaudière 

D’où viens-tu Johnny ? 

La France était profondément belle en cette fin 
d’été. Le soleil nous montrait sa plus belle face, celle 
qui dispose de l’ombre et de la lumière, celle qui 
dispense les couleurs les plus chatoyantes, celle qui 
dépose sur les lointains comme un fin brouillard bleu. 
Tout avait l’air de bien marcher ce jour là ; mon job 
me plaisait bien, il me rapportait gros : normal, nous 
étions dans les années soixante quinze et l’argent 
roulait à cette époque bénie ; j’oserais même ce doux 
euphémisme me concernant : « l’argent coulait à flot » 
puisque j’étais représentant d’une grande marque de 
whisky. Mon secteur s’étendait sur un bon cinquième 
de l’Hexagone. Ma voiture automatique était neuve, 
elle ronronnait comme un gros chat et sentait bon le 
cuir. 

Tout avait l’air de bien marcher, et pourtant… 
L’existence nous réserve parfois bien des tours. On 
avance petit à petit dans la vie par l’étroit passage du 
temps. Nous avons une notion tronquée de ce qui se 
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passe autour de nous ; une image déformée de notre 
environnement et c’est ce qui fait que nous ne 
pouvons pas tout contrôler. On s’imagine que, parce 
que le ciel est bleu à l’instant même, il va faire beau 
toute la journée, et puis, deux heures après, c’est 
l’orage. 

Tout allait bien jusqu’à l’apparition de cet auto 
stoppeur, là-bas, sur le bord de la route. Comme 
j’avais l’habitude de prendre un peu tout le monde en 
stop, je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas pris celui 
là : étant bavard de naissance, je pouvais à bon 
compte trouver un auditoire, et puis, de toute façon, 
la route semble plus courte à deux. 

Je m’arrêtais donc et invitais le gaillard à monter, 
sa destination à peu de chose près était la mienne. Il 
était âgé d’une trentaine d’années, peut-être moins, 
mais son visage était dur, comme marqué. Ce qui me 
frappait le plus en lui, c’était sa pâleur ; la bouche était 
fine et serrée, encadrée de deux rides qui descendaient 
de chaque côté, droites et sèches, comme des coups de 
canif. La mâchoire était saillante et deux grands cernes 
violacés qui prenaient naissance sous les yeux lui 
donnaient un aspect fantomatique sur son teint blême. 
Pour tout bagage, il n’avait qu’une petite valise en alu, 
comme en ont les marins qui vont en permission ; il la 
posa délicatement sur le siège arrière. 

Sans être un Milord, il était propre sur lui, un 
jean, un tee shirt, une veste qui sentait le désinfectant. 
Il y avait une autre odeur que je n’arrivais pas à 
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identifier sur le moment. Voilà à peu près l’image que 
j’ai pu garder de ce jeune homme ; si d’autres détails 
ont pu m’échapper, je le dois à une défaillance de ma 
mémoire qui a dû s’émousser à l’âpre fil du temps. 

Il était avare de ses paroles et semblait rester sur le 
qui vive. La conversation, bien qu’à sens unique, arriva 
tout naturellement sur le sujet qui passionne tous les 
hommes, (que les femmes me pardonnent), je veux 
dire la voiture ! Qu’elle soit sportive, tout terrain, de 
ville, de luxe, grosse berline ou petit cabriolet, elle a 
toujours fasciné les hommes. Elle est la fenêtre par 
laquelle certains jettent leur argent et c’est également 
au travers de cette vitrine qu’ils espèrent, en retour, 
qu’on les regarde, qu’on les admire, qu’on les envie. 
Phénomène de société sans précédent, la voiture 
occupe la place laissée vacante par le cheval voire par 
l’attelage des Princes et des nantis. Vaisseau 
déshumanisé de cette fin de siècle, l’automobile est le 
prolongement du salon et du bureau : on y donne ses 
coups de fil, on y prend son maigre repas de midi, on y 
drague, on y dort, on y fait l’amour parfois. Le 
paradoxe le plus étonnant, c’est qu’aussi luxueuse et 
douillette qu’elle soit aujourd’hui, on cherche à y 
passer le moins de temps possible en allant de plus en 
plus vite… Elle est à la fois la cage et l’aile de la liberté, 
elle est le baromètre des réussites sociales… Un cadre 
supérieur se doit de posséder une GTI. 

– « Elle consomme beaucoup ? » me demande- 
t-il… 
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– « Pas mal »… lui répondis-je. 
Normal, c’était une automatique, mais de toute 

façon, mon essence était en partie remboursée. 
– « Tiens, il m’emmerde celui là avec son Alpha… », 
– « Et celui là avec sa BM, il est pas beau ? » 
Et hop, un petit coup d’accélérateur et voilà la BM 

dans les rétros. J’en profitais pour garder la même 
vitesse et j’en rajoutais même un peu plus. Sans le 
savoir, je venais de tomber dans le piège que vous 
tendent tous les constructeurs de voitures, c’est à dire 
qu’ils fabriquent des moteurs dépassant largement les 
vitesses autorisées. 

Sous mon pied droit, je sentais une horde 
sauvage : j’étais grisé. Un sentiment de supériorité 
m’envahit. Je pensais au ciel bleu, à ma réussite, à ce 
garçon à pied, sans monture, que j’avais recueilli au 
bord de la route et qui maintenant se rapprochait à 
vitesse « V huit » de sa destination. Lui aussi semblait 
se nourrir de vitesse et d’espace : cent soixante dix, 
cent quatre vingt… Je sursautai quand je l’entendis 
prononcer doucement entre ses dents serrées : 

– « Ralentissez monsieur ! ». 
Lui les avait vus de loin, moi pas… Trop tard… 

J’étais déjà sur leur photo, ou je ne sais pas trop 
quoi… J’avais dû être pris par une voiture banalisée 
en amont et les autres m’attendaient en haut de la 
côte… 

J’allais me ranger docilement à l’endroit que 
m’indiquèrent les gendarmes, sur un petit parking en 
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retrait. Le ciel commençait à être envahi de gros 
nuages lourds ; je repérai la camionnette bleu marine 
où l’on me fit signe de monter. A cette époque, point 
d’ordinateur embarqué, point de fax, mais une vieille 
Olivetti qui faisait un vacarme de machine agricole. 

– « Nom… Prénom… Né le… permis délivré le… » 
– « Vous saviez à combien vous rouliez ?… Cent 

soixante dix huit kilomètres heure… Ah ! Ça va vous 
coûter cher… Adresse… Nom de l’employeur… etc. ». 

Je pensais à ce moment là au retrait de permis. 
C’était ce qui me chagrinait le plus. Je pensais au ciel 
qui s’assombrissait de plus en plus, à mon auto 
stoppeur resté seul dans ma voiture, à du pastis… 
sans doute parce que le gendarme qui tapait mon 
procès-verbal en avait consommé. Je pensais à tout ce 
qui allait se mettre en route autour de mon délit. Je 
pensais, par association d’idées, à l’énorme machine 
judiciaire qui se déclenchait lors d’une affaire 
criminelle, le rouleau compresseur de la justice qui 
fait d’un homme une chiffe molle. Je pensais à cette 
odeur bizarre imprégnée dans les vêtements de mon 
compagnon de route… l’odeur du Crésyl, ce produit 
dont on se sert pour désinfecter les casernes, les WC 
publics et les centrales pénitentiaires. 

Je signais mon procès-verbal et après les sermons 
et recommandations d’usage, je sortis retrouver ma 
voiture. Je respirais un grand coup. L’air était devenu 
frais, des rafales de vent s’étaient levées d’un seul 
coup ; il n’allait pas tarder à pleuvoir. J’avais une 
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grosse boule de coton dans la gorge ! Quelle ne fut pas 
ma surprise en constatant que ma voiture était vide, le 
type était parti. Je regardais sur la banquette arrière 
s’il n’avait pas subtilisé quelque chose ! Non… de plus 
sa valise était là. 

Je n’étais plus pressé et regardais de droite à 
gauche : les quatre gendarmes avaient repris leur poste 
respectif le long de la route. J’en profitais pour aller me 
soulager contre un arbre. C’est à ce moment que le ciel 
se déchira ; de grosses gouttes commençaient à tomber. 
Aussi, je rentrais précipitamment dans ma voiture. 
Soudain, à travers le pare-brise dégoulinant, j’aperçus 
la camionnette de la Gendarmerie s’ouvrir et mon 
compagnon de route en sortir. Il eut ce geste familier 
au moment où il passait la porte : relever son col et 
tenir sa veste fermée haut, comme celui qui a froid. 
Tranquillement, il revint à la voiture et s’assit à l’avant, 
comme si de rien n’était. 

Je ne posais aucune question. Je n’avais plus envie 
de parler ; le cœur n’y était plus ; j’avais perdu la 
face… Nous roulions depuis une demi-heure. La pluie 
crépitait sur la carrosserie et le pare-brise. 

– « Vous n’êtes pas très curieux » 
me dit-il. J’étais surpris ; je pensais à la vulnérabilité 

des hommes… 
– « Oui j’ai été con ! » 
lui répondis-je. Je crois bien que quelque part, j’ai 

voulu vous éblouir… j’ai voulu prouver quoi ? Rien du 
tout… de la merde… voilà, c’est ça, de la merde. On est 
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de la merde ; on roule peinard sur une chouette petite 
route, on se laisse aller cool, on s’éclate, et puis voilà, 
on se retrouve presque sur le banc des accusés. 

– « Un tel… Vous êtes coupable… » 
A l’évocation de ce mot, je me mis à extrapoler… 

Coupable ? Qui a commis un crime, une faute ? 
Condamné que l’on peut couper, criminel dont on 
peut couper le cou… J’en eus comme un frisson le 
long de la colonne vertébrale. 

– « Vous ne croyez pas que vous en faite un peu 
trop ? » me dit mon compagnon. « Moi-même, tel que 
vous me voyez, je sors de tôle ; je viens de faire cinq ans 
avec les mois de prévence. J’ai bénéficié d’une remise de 
peine et me voilà dehors… libre… enfin de l’autre côté 
des barreaux » 

Est-on bien sûr d’être libre de l’autre côté des 
barreaux ? me demandai-je. D’un côté ou de l’autre de 
la caméra, qui filme ? Qui est filmé ? Qui est l’acteur ? 
Qui est le scénariste ? Qui est la marionnette ? Qui tire 
les ficelles ? 

Je n’arrivais pas à éprouver une véritable peur. Il 
semblait si calme, si sûr de lui. Les rôles étaient 
inversés : c’est lui qui menait la partie et moi-même 
qui jouais à me faire peur. Certains hommes passent 
la moitié de leur existence à avoir peur de la vie ; 
pendant la seconde moitié, ils ont peur de la mort… 
les religions ont bien compris tout ça ! 

– « Voyez-vous » 
me dit-il, 
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– « mon métier, c’est voleur, oui, voleur, et pour 
vous remercier de la ballade en stop… » 

A ce moment là, il ouvrit sa veste et semblait y 
chercher quelque chose, comme lorsqu’on fouille 
dans la poche intérieure. Je devins blême et réfléchis 
très vite : la camionnette des flics, une arme de 
service… 

De sa veste, il sortit une liasse épaisse de papiers, 
des P.V., une bonne partie des procès-verbaux de 
l’après-midi… 

– « Voilà » 
me dit-il, 
– « comme j’exerce le métier de voleur avec un 

certain brio, je me suis permis de subtiliser aux 
gendarmes tout ceci… le vôtre est dans la liasse. Je n’ai 
pas fait de détail… c’était ma manière à moi de vous 
remercier de la ballade ». 
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L’oiseau siffleur 

La pâte à gâteau 
Soudain s’est brisée 
Et le sapin 
Qu’était là d’puis l’matin 
D’mandait rien à personne 
S’est fait enguirlander. 
Dans la cheminée 
Le feu s’est mis à feuler. 
Près de la cheminée 
Le chat s’est mis à châtier 
Les mulots 
Et l’oiseau du bonheur 
A sifflé de bonne heure. 

Aussitôt dit aussitôt fait. 
Les bouchons 
Condamnés jusqu’ici 
Se sont vite libérés. 
Le vin fou a coulé 
Le vin fin a filé 
Dans nos verres 
Sur nos lèvres 
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Sur nos bouches. 
C’est la fête 
Et l’oiseau de bonne heure 
A sifflé de bonheur. 


