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Mon prénom est Jimmy, abandonné à la naissance, 
depuis 15 ans je passe de foyers en familles d’accueil. 
Mes géniteurs, car je refuse de prononcer le mot 
Parents étaient des ados insouciants et irresponsables 
qui se sont aimés sans protection. Elle, trop jeune, a fait 
un déni de grossesse. Il était trop tard pour avorter 
quand Elle a réalisé qu’Elle m’attendait. Lui était déjà 
passé à d’autres conquêtes et n’a pas voulu entendre 
parler de moi. Elle a accouché sous X et je n’ai pas eu la 
chance d’être adopté. 

Le pire, Elle se doutait qu’un jour j’aurais l’envie 
de faire des recherches pour retrouver mes parents 
alors, avant de partir, elle a glissé une lettre dans le 
tiroir de sa table de nuit avec marqué sur l’enveloppe : 
à remettre à cet enfant vers l’âge des ses 15 ans si vous 
retrouvez sa trace. 

Une infirmière a trouvé la lettre et l’a gardée. 
Quand elle est partie à la retraite, elle avait 

toujours en mémoire cette lettre et je venais d’avoir 
15 ans. Pourquoi lorsque j’aurais 15 ans ? Peut être 

3 



2 

parce que c’était l’âge qu’elle même avait quand elle 
m’a conçu…. Je ne sais pas mais toujours est il, 
bénéficiant de temps et grâce aux archives de 
l’hôpital, cette sage femme m’a retrouvé. 

Voici ce que disait cette lettre : 

J’ai refusé de te regarder lorsque tu es né, déjà tu 
ne m’appartenais plus. Je venais d’avoir 15 ans et 
j’avais une vie à mener, des rêves, des ambitions et tu 
m’aurais empêché de vivre tout ça. Je n’étais même 
pas amoureuse de ce garçon, je voulais juste faire 
l’amour, ne plus être vierge pour crâner devant les 
copines en leur disant ça y est je l’ai fait…. Au 
moment où tu liras cette lettre j’aurais une trentaine 
d’années, le job dont je rêvais et peut être une vie de 
famille. Je serais certainement heureuse car je m’en 
donnerais les moyens. Depuis toute petite j’ai une 
nature combattante, je veux vivre et réussir ma vie. Je 
ne regarderai pas en arrière alors ne cherche pas à me 
retrouver tu irais au delà d’une grande déception. Je 
vais être dure mais pour moi tu n’es rien. Je ne sais 
pas si tu as été adopté, je ne sais rien et ne veux rien 
savoir… Vis ce que tu as à vivre, sois heureux et fait 
comme moi ne regarde que devant. 

Voilà, c’est tout. Aucun regrets, même aucune 
signature. Je ne suis rien comme Elle dit…. 

Lorsqu’on est ado, quelle réaction peut on avoir face 
à de tels propos ? Ma vie est déjà difficile, sans amour, 
sans tendresse, sans affection. Je vivote, je survis, je suis 

 4 



2 

vivant mais il n’y a aucune lumière en moi. Je ne sais pas 
sourire, mes yeux sont tristes, je suis éteins 
physiquement et moralement. Pour autant que je puisse 
me souvenir, petit, j’avais des rêves. J’imaginais la 
famille qui voudrait bien de moi, ma maison, ma 
chambre, les Noëls avec un immense sapin et des tas de 
cadeaux, les vacances à la mer, le ski l’hiver, et des 
parents qui me diraient des Je t’aime à tout vent et me 
serreraient dans leurs bras très souvent. 

Je faisais chaque nuit des rêves ou je prononçais 
les mots papa et maman. 

C’était doux mais si douloureux au réveil. 

La lecture de cette lettre a été douloureuse au 
point que j’ai voulu mourir. Je me suis ouvert les 
veines…. Ma vie s’arrêterait là, l’année de mes 15 ans 
et ce serait bien comme ça. La vie ne m’apporte rien et 
je n’ai rien à apporter à ma vie. Mais voilà, le destin en 
a voulu autrement. J’ai ouvert les yeux sur un lit 
d’hôpital. Une infirmière me souriait, contente de me 
voir revenir à la vie. Mais pourquoi même la mort ne 
veut pas de moi ? 

– Comment te sens tu mon petit me dit elle ?

Mal, très mal ai je envie de lui répondre, mal à en 
crever mais même ça je ne sais pas faire. 

– Repose toi le médecin va passer te voir.

Je m’en fous de son doc, je ne veux pas le voir, pas 
lui parler. Je veux juste qu’on me laisse seul avec mes 
douleurs. 
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Je sais qu’ils vont vouloir que je vois un psy. Mais 
ça va m’avancer à quoi de raconter ma vie à cette 
personne. Ce ne sont pas ses mots bien étudiés qui 
vont changer quoi que ce soit à mon passé, qui vont 
faire que mon existence va être belle. Balivernes tout 
ça. Me trouvant trop taciturne, trop silencieux, trop 
introverti on m’a forcé à consulter maintes fois et je 
n’aime pas. Ils me gonflent avec leur résilience, cette 
faculté « à rebondir », à vaincre des situations 
traumatiques. Des mots, toujours des mots et je me 
sors de rien… 

Moi, je veux une famille, je veux des parents, je 
veux une vie « normale », celle que je n’ai jamais eue 
et je sais que c’est trop tard. Ce n’est pas le psy qui va 
changer cela. 

Comme tous les enfants sans famille, dans ma tête 
je me suis forgé une image idéale de ce à quoi 
pourraient ressembler mes parents. Beaux bien sûr, 
assez jeunes, modernes, tolérants, très aimants et 
compréhensifs. Enfin bref, je les ai dotés de toutes les 
qualités physiques et morales. Un rêve bien sûr, mais 
c’est si bon de rêver. L’imagination a du bon parfois 
mais elle peut être aussi destructive car nos rêves ne 
rejoignent jamais la réalité. Eux, ces parents, ils 
n’existent et n’existeront que dans ma tête. 

Je ne crois pas à cette idée que l’espoir fait vivre. 
La preuve, j’ai espéré mais j’ai voulu mourir. 

Quand je dis que c’est trop tard, ça c’est la réalité. 
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On adopte un bébé pas un adolescent, et ce couple qui 
serait si formidable il n’existe pas je le sais. Peut être au 
cinéma mais là il n’y a pas de caméra, pas de réalisateur 
pour mettre en bobine mon scénario idéal. Je suis un 
acteur mais l’acteur de ma médiocre vie seulement. 

Un jour une copine m’a dit que je pourrais tenir 
un rôle dans un film tellement elle me trouvait beau. 
Drôle d’idée !!! si il ne suffisait que de cela. C’est vrai 
que je me suis rendu compte que je plaisais aux filles. 
Du coup, je me suis regardé d’un peu plus près dans le 
miroir. Difficile d’avoir une idée précise de mon 
physique tellement ça ne me préoccupe pas. J’ai 
tellement à faire avec l’intérieur de ma tête que 
l’extérieur passe au second plan. 

Une description ? Je suis plutôt grand pour mon 
âge, mince, des cheveux légèrement frisés et 
indisciplinés. J’ai le teint mat et il est vrai d’immenses 
yeux noirs ourlés de grands cils et qui pourraient être 
beaux si pas si tristes. Mon nez me plaît assez et j’ai 
une bouche aux lèvres charnues. 

C’est vrai qu’on pourrait me qualifier de « beau 
gosse » mais mon moi profond gâche certainement 
cette apparence en reflétant mon désespoir de la vie. 

Mon seul but irréalisable est cette quête de 
parents idéaux me donnant tout l’amour dont j’ai 
manqué jusqu’à présent mais…. çà n’arrivera jamais, 
je le sais et malgré tout je pense à ce couple imaginaire 
tout le temps et ça m’empêche d’avancer. En même 
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temps, avancer tout seul, pour qui, pour quoi ? Faire 
du sur place me convient mieux et c’est mon droit 
n’en déplaise aux psy. 

Je m’y attendais. Ma famille d’accueil et l’assistante 
sociale, viennent d’entrer dans ma chambre. 

La mine réprobatrice de l’homme et la femme qui 
« m’hébergent » me fait comprendre leur ras le bol de 
mon comportement. Mon caractère désagréable 
envers eux et maintenant cette tentative de suicide 
font que je me doute qu’ils ne veulent plus entendre 
parler de moi. Quant à l’assistance sociale elle a l’air 
désespérée par mon cas. 

Moi, j’attends. J’attends surtout un mot gentil. 
J’attends le pourquoi as tu voulu en finir avec la vie ? 
J’attends « est ce que tu souffres » ? J’attends qu’ils 
comprennent mon désespoir, j’attends en vain des 
paroles réconfortantes qui n’arrivent pas. 

Mais pourquoi me dit l’homme ? Tu n’es pas bien 
avec nous ? Tu ne manques de rien. Est ce que tu peux 
comprendre qu’agir ainsi peut faire retomber tes 
fautes sur nous qui faisons tout pour toi. 

Voilà, c’est dit. Eux, eux et rien qu’eux. Ce que je 
peux ressentir ils s’en moquent. Ils ont seulement 
peur de perdre leur agrément de famille d’accueil et 
surtout l’argent qui va avec je dirais. Et nous, enfants, 
on est sensés aller bien avec ces adultes là !!!! 

Blabla blabla… Je ne les entends plus. On est 
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branché sur la même fréquence radio mais j’écoute un 
morceau différent. Je m’évade en pensées. Je suis un 
oiseau rentré malencontreusement dans la pièce par 
une fenêtre ouverte. Je panique, virevolte, me cogne 
aux murs, jusqu’à ce que je retrouve la sortie et à moi 
la liberté. Je plane, je survole les arbres, les lacs, les 
parcs, je picore des miettes, je rencontre des 
congénères, sans jeux de mots, je suis serein, 
heureux… libre de mes déplacements, je suis bien. 

Madame Sautiale me ramène à la réalité. 

On te parle Jimmy. 

Et oui, elle s’appelle Mme Sautiale mon assistante 
sociale. Ça ne s’invente pas. Peut être était elle 
prédestinée à ce métier tout comme M Soulier qui 
devient cordonnier, M Pin qui devient boulanger ou 
M Bœuf, boucher… Coïncidences ou 
conditionnement involontaire…. allez savoir. 

– Il va falloir que l’on trouve une solution Jimmy, ça
ne peut plus continuer de la sorte. Toute les familles 
d’accueil où tu as été placé se sont plaintes de ta 
conduite et aux foyers tu n’en fait qu’à ta tête. Il faut que 
tu te reprennes et que tu changes de comportement. 

Pendant qu’elle me débite son discours habituel, 
j’aperçois un homme dans l’entrebâillement de la 
porte. Il semble écouter ce qui se dit. Un doc ? Non, je 
ne pense pas, il n’a pas la fameuse blouse blanche. 

Il entre. 
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– Mesdames, Messieurs Bonjour. Je vous prie de 
m’excuser de vous interrompre. Je suis Mick Mireli 
Psychologue de la clinique. 

J’ai cru comprendre dit-il en s’adressant au 
couple que vous étiez la famille d’accueil actuelle et 
vous Madame, son assistante sociale. Je voudrais avoir 
un entretien avec ce jeune homme mais avant serait il 
possible de se parler en dehors de sa présence. 

Ah sur, il va en entendre sur moi, il aura de quoi 
remplir des carnets entiers sur mon comportement. 
Ils ne vont pas se gêner pour m’enfoncer un peu plus, 
surtout ne pas faire rejaillir mes problèmes sur eux, 
lui faire bien comprendre qu’ils font tout ce qui est 
possible pour m’être agréable mais que je suis 
irrécupérable. Qu’ils bavent sur moi tant qu’ils 
veulent…. Ils ne comprennent rien et surtout ne 
cherchent pas à me comprendre. 

Je trouve ça moche cette façon de fonctionner 
seulement par rapport à soi. Essayent ils de se mettre 
à ma place ? Essayent ils de comprendre mon mal 
être ? NON, moi je dois rentrer dans le moule, ne pas 
montrer mes états d’âme, juste m’exprimer le moins 
possible, ramener des notes correctes, obéir et leur 
montrer ma reconnaissance pour être dans leur 
famille. Tu parles… J’ai l’impression d’être la plante 
verte du salon qui n’est là que « pour faire beau », 
celle que l’on va exposer côté fenêtre pour sa 
croissance et arroser régulièrement pour qu’elle garde 
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