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Prologue 

Les trois cavaliers arrivèrent par la route reliant la 
petite ville à Dallas ; Ils débouchèrent dans la rue 
principale dans un grand nuage de poussière, il n’y 
avait pour l’heure que peu de monde dans la rue : 
Quelques femmes se dirigeaient vers les commerces 
pour acheter de quoi préparer le repas de midi. 

Deux jeunes cireurs de chaussures mulâtres assis 
sur leur petit tabouret face à leur assortiment de 
brosses, de cires et de chiffons noircis attendaient 
nonchalamment le client et, la cigarette dans la 
commissure des lèvres, ils écoutaient un grand noir 
costaud vêtu d’un complet noir et chaussé de petites 
lunettes cerclées de métal qui chantait un cantique 
d’une voix haut perchée en s’accompagnant d’une 
vieille guitare rafistolée devant l’échoppe du barbier. 

Deux mexicains étaient assis à même le sol devant 
le saloon avec le chapeau texan tiré sur leurs yeux. La 
petite ville s’éveillait et commençait à s’extirper de sa 
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torpeur matinale ; les trois cavaliers ne s’attardèrent 
pas, ils n’eurent aucun regard pour les quelques 
personnes présentes et ne s’arrêtèrent que devant la 
banque. 

Face à l’établissement se trouvaient une 
automobile Oldsmobile modèle 1909 couverte de 
poussière et vide et une carriole attelée à une vieille 
mule blanche et grise. 

Les trois cavaliers coiffés de chapeaux de militaires 
de cavalerie couleur kaki et vêtus de grands manteaux 
poussiéreux couleur sable, le large col remonté leur 
cachant le visage, sautèrent au bas de leur monture et 
attachèrent les rênes à la petite barrière de la galerie 
permettant d’entrer dans l’établissement. 

L’un d’eux, celui qui semblait commander le trio et 
qui avait le teint sombre d’un mexicain ou d’un indien 
scruta du regard les environs en tournant la tête de 
gauche à droite puis, rassuré il remonta son foulard sur 
la partie du visage qui n’était pas cachée par le col, 
bientôt imité par les deux autres hommes. Il fit un 
rapide signe de tête en direction de ses compagnons, 
empoigna une crosse de révolver qui apparut 
brièvement de sous son pardessus et pénétra dans la 
banque d’un air décidé, suivi par l’un de ses 
compagnons. 

Le second sortait discrètement un fusil des fontes 
de son cheval et se mettait en position de guetteur 
caché derrière sa monture… 
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Les deux caissiers de la « People Bank Of 
Wortham » étaient à leur poste : Elmer Myers, petit 
chauve d’une quarantaine d’années au teint cireux de 
gratte papier avait connu et pris part à la fondation de 
l’établissement et Keith Pepper grand jeunot roux 
d’une vingtaine d’années venait d’être embauché. 

Ils étaient en train de vérifier leur caisse avant 
l’arrivée des premiers clients. 

Ils ne réalisèrent pas tout de suite le danger 
représenté par les deux hommes qui venaient de 
pénétrer dans la banque. 

Ils étaient éblouis par le soleil levant qui donnait 
en plein dans les vitres du bâtiment et ils n’aperçurent 
les foulards sur les visages que lorsqu’ils se retrouvèrent 
avec les canons des gros révolvers sous leur nez. 

« La caisse, vite si vous tenez à vos chiennes de vies, 
vite j’ai dit ! » dit celui qui avait le teint sombre en 
jetant deux sacoches de cuir bouilli marron par-dessus 
le comptoir. 

Les deux employés terrorisés, tremblants 
s’empressèrent vite de vider les tiroirs de leurs bureaux, 
raclant leur contenu, en remplissant les sacoches de 
billets de banque. 

« Et le coffre où il-est ? », demanda le hors la loi, les 
deux caissiers firent mine de ne pas entendre et ils 
furent soulagés d’entendre la porte du bureau du 
directeur s’ouvrir. 

Le directeur Edward Wurzelbasher grand maigre 
au visage émacié et couronné de cheveux blancs dont 
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plusieurs mèches étaient remontés sur le crâne afin de 
cacher la misère d’une calvitie déjà très avancée, le 
corps cintré dans un costume gris avec gilet et montre à 
gousset qu’il tenait d’ailleurs à la main, eut un temps 
d’arrêt quand il vit les deux hors la loi. 

Il se rendit compte de la gravité de la situation 
assez rapidement et recula rapidement dans son 
bureau en claquant la porte au nez du bandit qui 
s’écria. 

« Ouvre ou je tire ! puis à l’adresse de son complice, 
tiens-les en respect, je m’occupe de celui-ci, » et il se 
tourna de nouveau vers la porte du bureau. 

« Sors les mains en l’air ou je tue l’un de tes 
employés, vite, sors… ! Je ne te le dirai pas deux fois, ce 
sera toi le responsable… » 

A ces mots, le directeur ouvrit la porte et en sortit 
les mains en l’air. Il fut accueilli par le coup de crosse 
du révolver du gangster et s’effondra d’un seul coup, 
l’une de ses mains tenta de se retenir au bas du 
manteau de son agresseur mais il fut repoussé vers 
l’arrière d’un puissant coup de pied et se recroquevilla 
sur le parquet puis demeura immobile contre le mur, le 
crâne entaillé se mit à saigner… Dans le même temps le 
complice avait fait s’agenouiller les deux caissiers et les 
tenait en respect avec son révolver. 

Le chef de gang revint vers les deux employés 
terrorisés, il s’adressa au plus vieux, celui qui, des deux 
gratte-papiers avait certainement plus de pouvoir et 
d’expérience : 
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« Tu veux finir comme ton patron la tête en sang ? 
ou alors tu me dis où est le coffre et tu nous faciliteras 
la tâche en l’ouvrant par la même occasion, tu n’auras 
pas d’autre chance ! » 

Il tendit le bras amenant le canon de son révolver 
directement sous les yeux de l’employé qui était devenu 
livide et fut pris d’un tremblement qu’il ne pouvait plus 
maîtriser. 

« Il… Il est dans le bureau du directeur, derrière 
vous mais c’est le directeur qui en a la clé, je connais la 
combinaison c’est son année de naissance 1865… C’est 
facile, il est né le jour de la fin de la guerre civile » 

A ces mots le chef de bande se dirigea vers l’homme 
qui était toujours inconscient au sol, tourna le corps en 
plongeant la main dans les poches de la veste et du 
gilet, et en retira une petite clé. 

« C’est bon Rufus je l’ai, je vais vider ce coffre, 
surveille moi ces deux ploucs pendant que je remplis les 
sacs… » 

Il se saisit des deux sacoches et pénétra dans le 
bureau. Il vit tout de suite le fusil sur le bureau, un 
superbe fusil de guerre Springfield modèle 1903 

« Le salaud, dis-donc c’est du solide, c’est du 
calibre 30.06, s’il avait été plus courageux, on était mal 
partis… » Pensa-t-il. 

Mais il ne perdit pas de temps, il passa devant une 
rangée de classeurs métalliques peints d’un vert pâle et 
se dirigea vers le gros coffre-fort noir positionné entre le 
mur et le bureau du directeur. 
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Il se mit à l’ouvrage et n’eut aucune difficulté à 
actionner la clé dans la serrure puis à tourner la 
molette des chiffres en composant la date de naissance 
du banquier, facilement mémorisable puisque 
l’employé lui avait dit qu’elle coïncidait avec la fin de 
la guerre de sécession. 

La porte s’ouvrit lourdement et bruyamment et le 
bandit put apercevoir quelques liasses de billets et 
plusieurs piles de documents, il n’eut aucun regard 
pour les papiers et empoigna rapidement l’argent qu’il 
enfourna dans les deux sacoches. 

Il ressortit peu après du bureau avec son précieux 
butin non sans avoir saisi au passage le fusil de 
guerre…. 

« C’est bon Rufus dit-il en tendant à son complice 
des cordelettes qu’il sortit des poches de son manteau 
d’une main tout en tenant les trois otages en respect 
avec son révolver de l’autre main. 

« Tu peux les ligoter et n’hésite pas à serrer les 
nœuds, j’ai pas envie qu’ils nous suivent dans la rue 
quand on partira et qu’ils ameutent toute la ville… » 

Le bandit nommé Rufus tendit l’une des cordes à 
Elmer Myers en lui disant « Toi tu ligotes ton patron ! » 

– Mais, répondait le caissier, vous voyez bien qu’il 
est inanimé, je ne vais quand même pas le ligoter, il 
risque de s’étouffer,… 

– Fais ce que je te dis, tu le mets sur le côté et tu le 
ligotes si tu ne veux pas te retrouver dans le même 
état ! » 
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Tandis que le caissier, à contrecœur, plaçait le 
corps de son patron sur le côté et lui attachait les mains 
dans le dos, Rufus avait fait asseoir le second employé 
et faisait de même. 

Il compléta son ouvrage en plaçant un mouchoir 
en guise de bâillon dans la bouche qu’il s’empressa de 
serrer assez fort pour provoquer des marques 
rougeâtres sur le bas du visage du jeune caissier. 

Quand cela fût fait ce fut au tour d’Elmer Myers 
d’être ainsi saucissonné. Les deux bandits ressortirent 
de la banque avec leurs deux sacoches pleines de billets 
de banque et le fusil de guerre, et d’un bond furent sur 
le dos de leur monture. 

Ils furent suivis par le troisième comparse puis la 
bande à cheval quitta la ville dans un grand galop…. 
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