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Cercees / Fictions

Joél Pommerat



PERSONNAGES

1914 :
Lhomme aristocrate
La femme aristocrate 1
Le premier domestique (Philippe)
La premiere domestique (Elisabeth, femme de Philippe)
Plusieurs autres domestiques

Le colonel
Plusieurs hauts gradés militaires

Le soldat

Plusieurs soldats

1901
La femme aristocrate 2
La nourrice
Le majordome
Plusieurs domestiques
Le mari de la nourrice
Aujourd’hui :
Le présentateur

2002 :
Quatre promeneurs
(deux hommes et deux femmes)

1370 :
Le chevalier
Son seigneur et son évéque (rdles muets)
Un individu allongé sur une table (role muet)

2005 :
Un chanteur
Lhomme
Son collegue
Le directeur financier



Deux clochardes
La femme de 'homme

2007 :

Cing chomeurs de longue durée
Le directeur d’agence pour I'emploi
Le chef d’entreprise
Des sans-domicile

2009 :
Le vendeur a domicile
Voix d’homme
La femme mélancolique

Tous peuvent étre joués par huit comédiens (trois femmes el cing hommes).






PREMIERE HISTOIRE

— 9 septembre 1914 —

Le soir. Le salon d'un intérieur aristocratique. Lustre. Table de
salle a manger. On entend des bombardements au loin. Un homme,
assis, fume un narguilé, vraisemblablement d'opium. Un domes-
tique en livrée lui sert un repas.

LHOMME ARISTOCRATE. On ne s'était jamais retrouvés seuls tous
les deux dans l'appartement ?

LE PREMIER DOMESTIQUE. Non.

LUHOMME ARISTOCRATE. Limmeuble est quasiment vide non ?
LE PREMIER DOMESTIQUE. Oui.

LHOMME ARISTOCRATE. Vous étes encore malheureux de ne pas
étre parti ?

LE PREMIER DOMESTIQUE. Je suis décu qu'on ne permette pas a
quelqu'un comme moi, qui veut juste rendre service a son pays,
de le faire alors que parfois, on envoie la-bas des gens malgré eux.
LHOMME ARISTOCRATE. Ils ne sont plus qua cinquante kilometres
il parait. S’ils continuent a avancer vers nous vous serez peut-étre
obligé de vous battre vous aussi. Vous me protégerez si ¢a devait
étre nécessaire ?

LE PREMIER DOMESTIQUE. Evidemment, avec plaisir.
(Le maitre fume.)
Vous devriez arréter maintenant.

LHOMME ARISTOCRATE. On en prescrit contre le mal de dents.
Vous ne voudriez pas vous asseoir avec moi ?

LE PREMIER DOMESTIQUE (troublé). Pourquoi ?
LHOMME ARISTOCRATE. Pour manger avec moi.
LE PREMIER DOMESTIQUE. Je mangerai apres.




LHOMME ARISTOCRATE. Allez asseyez-vous.

LE PREMIER DOMESTIQUE. Je ne pourrai pas faire le service si je
m’assois.

LHOMME ARISTOCRATE. On sen fiche, asseyez-vous quand méme.
Le premier domestique va sasseoir en face de lui.
LE PREMIER DOMESTIQUE. Bon.

LHOMME ARISTOCRATE. J'aimerais vous patrler.
Est-ce que vous étes encore triste que votre femme soit partie, vous
ait quitté ?

LE PREMIER DOMESTIQUE. Non.

LHOMME ARISTOCRATE. Bon... j'ai envie de vous tutoyer comme
ca m'est déja arrivé de le faire mais je ne vais pas le faire...

Ca va peut-étre vous mettre un peu mal a l'aise... je n'arréte pas
de penser a vous amoureusement. Depuis que je vous connais,
depuis que je t'ai vu... je n’ai jamais désiré quelquun comme ca.
Je réve de vos mains. Je réve de vos levres. Je pense sans arrét a
vos épaules, a votre dos, a vos fesses... Je n'ai pas honte de dire
c¢a... jaimerais vous caresser pendant des heures sans étre inter-
rompu. Je tiens a dire que tout ce qui se passe en moi c’est ¢a, mais
c’est aussi autre chose : tout ce qui se passe en moi cest autre chose
encore, je voudrais vous aimer... autrement.

Et qu'on puisse habiter ensemble. Je voudrais quon puisse parta-
ger le reste de notre vie ensemble. Qu’on fasse notre vie toi et moi
ensemble tous les deux au grand jour... tu comprends ?

Voila c’est ¢ca que je voudrais. Cest ¢ca que je viens te dire la ce
SOir. ..

Si tu ne ressens pas quelque chose d’'un peu approchant... je ne
sais pas... je ne sais pas comment je vais pouvoir m'en sortir apres
¢a mais bon.

LE PREMIER DOMESTIQUE. Je suis désolé, vraiment... je suis désolé.
LHOMME ARISTOCRATE. Treés bien alors je comprends.

LE PREMIER DOMESTIQUE. Jamais je n’ai discuté un ordre qu'on
me donnait. Je vous promets aucun de mes employeurs n’a eu a
se plaindre de moi. J’ai toujours été un employé irréprochable je




ne me vante pas. Cest ma fierté. Jaime servir. J"aime obéir. Je veux
faire ca toute ma vie. Il y en a qui critiquent ce métier, mais moi
Monsieur je n’ai jamais eu la moindre pensée négative contre lui,
au contraire. Dans la vie il y a des gens qui donnent des ordres
donc il faut qu’il y en ait qui soient 1a pour obéir. C’est ¢a le monde,
et C’est ¢a qui est beau, mais je suis vraiment désolé. Je ne peux
pas faire ce que vous me demandez. Je suis désolé. Ca ne me plait
pas du tout, Monsieur, je vous le promets. Ca me tue vraiment.

LHOMME ARISTOCRATE. Ca me tue aussi. Mais ce qui me tue le
plus c’est comment tu me parles [a comme c¢a avec ces mots-la.

Noir.

— plus tard —

L'homme aristocrate, sous l'effet de la drogue, est inconscient sur
sa chaise. 1l délire.

LE PREMIER DOMESTIQUE (affolé, tentant de lui faire reprendre
connaissance). Regardez-moi, Monsieur, je suis la...

Monsieur, Monsieur ! Regardez-moi, Monsieur... Monsieur, Mon-
sieur ! Vous m’entendez ? Je suis la... Monsieur, c’est moi, c’est
Philippe. Monsieur, Monsieur. ..

Noir.




DEUXIEME HISTOIRE

— 1 décembre 1901 —

Un groupe de domestiques en livrée, en rangs serres.
Face a eux, la mailresse de maison en tenue élégante.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Je vous souhaite la bienvenue.
Nous emménageons ensemble officiellement et certains d’entre
vous vont commencer leur service chez nous. Aujourd’hui, notre
société est entrée pleinement dans la modernité et ici nous sou-
haitons le mettre en application.

Nous voudrions instaurer dans cette maison un nouveau rapport
de travail. Un nouveau modele, une conception différente, mo-
derne, qui repose sur la logique et non sur les sentiments. Nous
serons liés par un contrat professionnel et non par des rapports
de type affectif ou familial.

Je m’explique : ce n'est pas par gentillesse que vous étes 1a. Vous
serez donc équitablement rémunérés pour votre travail. Nous at-
tendrons en échange la satisfaction de nos besoins. Voila. Vous,
vous offrez votre expérience et vos compétences, c’est ce dont
nous avons besoin ; nous, nous vous offrons un salaire, une ré-
munération, c’est ce dont vous avez besoin. Cet échange sera la
regle d’or de notre relation et tout fonctionnera parfaitement bien
tant que cet échange sera respecté. Tout le reste n'est que poésie.
Il y a des questions ?

(On entend des pleurs de bébé.)

Ah oui, mon fils est je crois un peu indisposé en ce moment. Son
pere qui est médecin est en train de traiter ce petit probleme, je
vous demanderai donc de ne pas trop vous approcher de sa chambre
en général et particulierement aujourd’hui. Merci.

Noir.
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— Nuit du 1¢ au 2 décembre 1901 —

Dans un couloir de l'appartement, la nuit.

Provenant d'une chambre, on entend des voix et des pleurs de
bebe.

Des domestiques passent dans le couloir, sarrétent pour écouter.

VOIX DU MAJORDOME. Il a été examiné par la médecine. Ses pa-
rents disent qu’il n'est plus malade.

VOIX DE LA NOURRICE. La journée il ne pleure pas, mais les nuits
il pleure. J’en peux plus.

VOIX DU MAJORDOME. Ses parents disent qu'il a été soigné, il est
guéri.

VOIX DE LA NOURRICE. Il n'est pas guéri. Pourquoi il pleure comme
ca, alors ? Toutes les nuits.

VOIX DU MAJORDOME. J’en sais rien. Pourquoi vous arrivez pas a
le calmer ?

VOIX DE LA NOURRICE. Il est malade.

VOIX DU MAJORDOME. Ses parents disent qu'il n’est pas malade.
Vous savez mieux qu'eux s'il est malade ou pas, vous ?

VOIX DE LA NOURRICE. Dites-leur de venir, ¢a va pas.

VOIX DU MAJORDOME. Certainement pas. Ils ont droit de se re-
poser, ils travaillent la journée, eux.
C’est pas normal que vous arriviez pas a le calmer.

VOIX DE LA NOURRICE. J'en peux plus. Il y a un probleme !

VOIX DU MAJORDOME. Le probléme c’est vous, on dirait ! Le bébé
est en bonne santé, pourquoi est-ce qu’il pleure ?

VOIX DE LA NOURRICE. Parce qu’il est malade.

VOIX DU MAJORDOME. Je crois plutdt que vous étes incapable de
vous occuper d’'un enfant.

VOIX DE LA NOURRICE. Je l'aime, ce bébé. J'en peux plus. Dites
aux parents de venir.
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VOIX DU MAJORDOME. Vous dites n'importe quoi. La vous allez
lui faire mal ! Donnez-le-moi un peu.

VOIX DE LA NOURRICE. Non, c’est moi qui m'occupe du bébé.

VOIX DU MAJORDOME. Donnez-le-moi, vous étes trop nerveuse,
lachez-le.

VOIX DE LA NOURRICE. Non.

VOIX DU MAJORDOME. Lichez-le maintenant vous l'écrasez...
Donnez-moi le bébé, donnez-le-moi !

Noir.

— 2 décembre 1901 —

Le lendemain matin. Dans un couloir.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Apres avoir discuté avec un confrere
de mon mari, il a été confirmé que mon fils était en trés bonne
santé, nous avons décidé de remplacer votre femme c’est tout.

LE MARI DE LA NOURRICE. Cette nuit ma femme... elle était tres
fatiguée, elle n'avait pas dormi depuis trois jours, il ne faut pas lui
en vouloir.

Elle a besoin de ce travail, il faut lui pardonner.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Je n’ai rien a lui pardonner, je ne lui
en veux pas, je n'en fais pas une affaire personnelle. Je me base
sur des faits, vous savez, votre femme n’a pas les capacités pour
s'occuper de facon appropriée de mon enfant.

LE MARI DE LA NOURRICE. Ma femme me dit quelle a de grosses
appréhensions par rapport a la santé de votre fils. Il y a une se-
maine elle a fait un réve a son sujet... qui n’était pas bon du tout...
elle fait des prieres pour lui, elle a beaucoup pri€. Vous savez, elle
n'est pas insensible, elle s'est attachée a lui.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. On n’a pas demandé a votre femme
d’étre sensible, ce qui par ailleurs est aimable, ni méme d’associer Dieu
a tout ¢a, on lui a demandé d’étre compétente dans son travail.
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LE MARI DE LA NOURRICE. Madame, ma femme a souvent eu des
intuitions qui se sont révélées justes.

Elle pense que votre voix agit beaucoup sur sa santé, elle I'a re-
marqué. Il faudrait que votre enfant ait la possibilité d'entendre
votre voix au moins, méme quand il ne peut pas vous voir. Elle
dit que par exemple vous devriez le mettre a c6té de vous, dans
son berceau, quand vous discutez avec des personnes.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Pourquoi je devrais m’en remettre a
vos intuitions ou celles de votre femme ? Je vous le dis, vous avez
les deux pieds dans le monde moderne mais avec votre esprit vous
vivez dans un autre monde, un monde archaique.

LE MARI DE LA NOURRICE. Je viens vous demander un peu d’'in-
dulgence madame pour ma femme, c’est tout, car elle a vraiment
besoin de ce travail.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Bon je vais vous dire autre chose,
monsieur, et je vais vous parler vraiment d’égale a égal.
(Semportant.) Je crois qu’il faut arréter de compter sans arrét sur
la compassion des autres, et je crois qu'il faut compter un peu plus
sur ses qualités a soi, son mérite. Aujourd’hui chacun a la possibi-
lité de se réaliser dans sa propre existence, pleinement, il n'y a
plus de rente de situation, rien. Chacun peut gagner sa place dans
la société. Alors il faut arréter de demander aux autres de vous
porter a bout de bras. Les gens comme vous demandent sans arrét
qu'on les porte, comme des enfants justement. Comptez un peu
plus sur vous-méme ca changera. Acceptez d’étre considéré en
fonction de votre travail, et donc acceptez aussi d’étre pénalisé
éventuellement quand vous n'étes pas a la hauteur d'une situation,
remettez-vous en question et faites vous-méme le nécessaire pour
que ¢a change quand vous trouvez que ¢a ne va pas comme vous
le souhaitez.

Une domestique entre.

LA DOMESTIQUE. Madame.

LA FEMME ARISTOCRATE 2. Oui quest-ce qu’il y a encore ?!
LA DOMESTIQUE. C'est a propos de votre bébé.

Noir.

13



	Couverture
	Le point de vue des éditeurs
	Joël Pommerat
	Cercles / Fictions
	PERSONNAGES
	PREMIÈRE HISTOIRE
	9 septembre 1914
	plus tard

	DEUXIÈME HISTOIRE
	1er décembre 1901
	Nuit du 1er au 2 décembre 1901
	2 décembre 1901


