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CHAPITRE 1

Ca ne ressemble pas a une douleur contuse, non.
Plutdt une maniere d’écceurement, quand on n’a pas
pris une coupe de chance, qu’on se sent ivre et fébrile
apres I’ingestion d’un alcool différent, I’absorption de
diazépam en gouttes ou I’inhalation de protoxyde
d’azote périmé depuis des lustres, qui balade mon
ventre et me fait presser la course pour les
vomissements.

Comme il n’est pas revenu sur les traces du crime
depuis des crimes, que ses bras me manquent, que son
odeur me fait défaut, a ressasser toutes ses qualités
d’homme qu’il crédite en famille, dans son patio,
dans son chéateau des Papillon. Papillon, tu parles
d’un nom de famille. Je suis mise au rebut et je dis
Pourquoi moi, ou plutdét Pourquoi pas moi, quelque
chose de bleu, quelque chose de vieux, quelque chose
d’emprunté, quelque chose de hideux, quelqu’un qui
joue le role de me marier, J’ai bien I’horreur de vous
demander la main.

J’aime ce qui est convenu. Hier je n’aimais pas,
aujourd’hui j’adore ce qui est convenu. Convenir d’un
rendez-vous, se convenir, c’est si classique et si
aimable. Pour lui, c’est différent, c’est sa femme qui



lui a convenu, puis forte de n’étre pas fragile, grosse
de deux petits Papillon mélangés de leurs sangs, elle a
décide de ce qu’il fallait convenir.

Je ne conviens pas. Je ne te conviens pas. Et toi tu
dors, tu réves en dormant, tu te remémores la date du
rendez-vous du tant. A partir du 7 Avril ma chérie,
c’est les vacances scolaires, ¢a me ferait plaisir de te
voir. Quinze jours vont passer, qui se mélangeront les
éphémérides, qui s’échangeront, diligents, les horaires
de travail pour apporter de la souplesse a mon
planning, aérer la quinzaine. Pour qu’il me baise
docile, enjouée, pas fatiguée du tout, et que d’un
battement de cils il me mette a genoux, effarée de tant
de méthode et la lévre gourmande sur son sexe votif.

Et pendant cette période longue du mois en cours,
slrement, il aura pensé a ma figure polie, a mes traits
de catin quand il y passe une main. Penser a bannir ce
message de mon répondeur, balayer les tons sensuels
sur un octave entier et tout ce qui rappelle que nous
sommes en Mai, que le mois d’Avril se place avant,
sur le calendrier des postes, ne plus caresser en
pensées son torse massif et le poil érectile de
I’homme. Parce qu’il a encore oublié de me rappeler
que les dates et I’honneur ne font pas bon ménage
avec son emploi du temps.

Nous sommes en Mai.

Tout est bien dicté, je sais, bien énoncé, Je suis trées
marié, chérie, et moi j’ai bien tout accepté, il n’y a
pas de promesses en lice, Baptiste c’est mon ami,
mon bon ami, pas seulement un amour de sexe, un
coquin. Je dis c’est mon ami parce qu’il me regarde
avec le regard du tendre, qu’il chausse ses lunettes
pour mieux m’entendre et qu’aprés s’étre nourri de
mes mots, repus, confiant et fier de mes tournures
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habiles, il sourit. 1l frole mes plantes pointues avec le
dos de sa main, c’est doux le lierre dans la mousse, il
renifle mon thym, s’enivre de mes essences de bain,
m’invite dans le sien, c’est doux ta peau sous la
mousse. Il reléve nos plats de mes herbes, me dit Il
faut cultiver son jardin, le romarin, la ciboulette.
Quand on a des fringales on fait des omelettes de
pousses, ensemble on bat les ceufs, il dit Baveuse. Je
dis c’est mon ami parce qu’il le sait. Des fois, a la
place de ma chérie, il dit mon chéri, et je préfere, je
ne sais pas pourquoi. Disons qu’un chéri c’est un
trésor, méme si c’est une fille et moi je suis la fille
dont il s’agit.

Une fois de plus j’ai attendu. Mais j’ai vécu. Le
danger serait de se cloitrer, de s’enfermer dans les
murs blancs pour attendre le coup de fil, chasser amis
et famille, travail et social, espace et temps. Je peux
me remercier de savoir procéder dans les rues de ma
ville, a exhiber une improbable gaité, la démarche
souple, bonhomme et l1égére. Il n’empéche...

Toi tu dors. Avec ta colonie de cafards de remords,
avec les odeurs de I’amour qu’on n’aura pas fait, mes
rales récurrents quand tu me sautes joyeuse. Avec sa
voix a elle parce qu’elle parle en dormant, son souffle
chaud chargé de Roederer brut ou de vos liqueurs
indigestes garantes de ballonnements. Tu dors avec
elle et tu te foues de mes tocs et de ma période fertile.
Parce qu’aujourd’hui on est en plein dans le mille et
tu ignores mes calculs mensuels, comme tu repousses
régulierement les phybises qui frélent mon sexe, tu
leur dis Couché, pas bouger, tu as tellement peur que
ton sperme voyage jusqu’au béant. Apres avoir éeté
tres heureux en arrosant mes cuisses, tu les chasses et
moi je mets mon doigt pour leur faire gagner du
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temps, quelques centimetres a I’heure au creux de
mon ventre, aux toilettes, pendant que tu parles a ton
méat et a tes spermatozoides en reste, un peu tentés
de rejoindre la troupe et prendre le large, pour loger
neuf mois durant dans I’apparte terrasse de mes
ovules vacants. Tu dors et tu ignores. Les tensions
dans les reins, les glaires vivantes quand j’y fourre
mon index, ¢a colle, ¢ca marque les dessous parce que
je frotte mon majeur sur mon slip aprés avoir godté la
saveur du blanc, le blanc d’ceuf inutile, qui fait tache,
gluant. J’ai bien observé, pas de cliché de bébé sur
I’auréole, pas d’enfant de toi en vue, tiraillements
incessants sous ma cicatrice d’appendicite, poids des
années, 42 ans, primipare mon cul, je suis fille non
mere, encore petite enfant.

Ma mere a des problémes de genoux. Et de
hanches. Alors mon peére fait des diagnostics de salle
de garde, il dit Elle est pale du genou. C’est peut-étre
pour ¢a qu’elle prend le soleil avec moi, on a squatté
le jardin. Et le téléphone hurle, et ils avaient mis a
peu pres quarante-huit heures pour installer la
sonnerie « Marche turque » de Mozart et elle doit
courir pour répondre parce que Mozart joue plus vite
gu’elle. On lui confirme la livraison de ses éléments
de cuisine. Tout un nouvel attirail antisismique.
Tiroirs  antisismiques, matieéres  antisismiques,
poignées de casseroles antisismiques. L’antisismique,
c’est la nouvelle lubie de mes parents. Pourtant aucun
tremblement d’amplitude terrible n’a été annonceé
pour le siecle en cours, je ne sais pas, c’est leur fagon
de se protéger de ce qui est hostile et ne prévient pas.

—« Il faut que je fasse tremper le cable de la
douche dans du vinaigre d’alcool. C’est bien, le
vinaigre d’alcool »
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— « Tout de suite, 1a? »
— « Non, demain, faut d’abord changer les joints »

Il faudra que Victoire reparte avec des poires, Mais
non, Pierre, Victoire n’aime pas les poires et de toute
fagon y en a une qui est entrain de passer I’arme a
gauche, elle est bien pourrie celle-la. Et rien qu’au
mot poire, mon peére la passerait bien aussi, I’arme,
parce qu’avec sa gastro, la seule idée d’un fruit
empoisonné lui fait I’effet de vers. Alors ce soir,
quelques fruits et légumes vont me revenir de droit,
faut des féculents pour papa, du pain, de I’eau, tout le
panier pour toi Victoire. Ca me fera moins de courses
a faire et moins de caissieres a étrangler, qui trainent
en longueur pour débiter les cartes et n’aident jamais
a ranger les articles du verger dans les sacs.

Ma meére, elle se prend pour le un pour cent
handicapés avec ses genoux et sa hanche qui se
dégradent aussi vite qu’une poire. Pourtant elle me
laisse bronzer parce qu’elle doit préparer le diner en
cing minutes pour attester de son efficacité malgré les
rotules en miettes, je sais remplir mes taches d’un
seul tenant, moi, c’est pas comme le petit personnel !
Le petit personnel c’est mon pére et il se plait a ce
jeu-la. lls singent les propriétaires d’un club de
vacances ou je pose mon séant quand le climat
I’autorise, me badigeonnent de créme solaire et
anticipent mes besoins d’habituée au site,
Mademoiselle est servie, Mademoiselle n’a pas trop
chaud, un peu de brumisateur sur la nugue, un nuage
de lait dans votre soupe glacée, Mademoiselle
reprendra bien un rayon bronzant. Et mon peére lui dit
Freine le pas. Ma mere, c’est une bonne mere. Des
coquillettes aux allumettes de lardons. Ou des lardons
aux zallumettes, c’est comme ¢a que ¢a s’appelle si
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on lit la boite a I’envers comme Axel qui fait le
cochon pendu, puis le pont.

Axel, mon neveu Axel, mon petit bout de viande,
n’a rien d’une allumette, plut6t un petit gigot de neuf
ans précuit, mariné des mois dans le ventre de sa
mere, aux chairs hydratées par un placenta bio, aux
arteres nourries des mets diététiques que ma sceur
avait mis un point d’honneur a cuisiner pendant sa
grossesse.

Et toi tu dors, dans ton lit pas antisismique du tout.
Un jour, je t’ai dit Je t’aime et tes lévres ont formé un
cercle parfait et de ce cercle rien n’est sorti. Tu tragais
des ronds et quelgques ovales, des Non a la gouache
sur mes reins, dans les creux, je ne travaillais pas, ne
mangeais pas et mes analyses de sang me faisaient du
souci. Tu disais Quelle maigreur et j’attendais Moi
aussi. Tu avais commandé une planche de saumon
rose et des blinis comme j’aime, tu disais Ouvrez le
bec et ta bouche avait redessiné son pli de savoir les
glucides et protéines réunis pour faire corps dans une
joyeuse anarchie. Je ne veux plus jamais noircir tes
nuits de créatures faméliques et osseuses, J’ai réve de
toi, chérie, je révais que je baisais un o0s. Depuis peu,
tu as une nouvelle ride, celle du lion, tu sais, au-
dessus des sourcils, celle qui indique qu’on est inquiet
souvent, pour quelqu’un ou pour soi, pour tes deux
petits qui carburent au Nutella, a la PSP de Sony,
pour ta jeune femme qui rosit en Chanel, en Prada,
mais qui fait le constat amer qu’elle a des lacunes
séveres en Gucci.

Tu vois, 3, je t’écris, et mes parents ont fermé leur
bouche pour un temps infini. Parce que mon pere m’a
vanté pendant dix minutes les vertus du vinaigre
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d’alcool, m’a suggéré la dose a utiliser et le prix a
payer pour ne pas se faire avoir. Un euro, pas plus,
sinon c’est cher payer ma fille a moi, et moi j’ai
répondu chut chut, un peu plus bas les basses, j’écris,
moi, vous savez bien que je n’aime pas le bruit, alors
depuis ils correspondent par morceaux de papier, M
pour Michelle, P pour Pierre, A pour Axel qui par ma
faute est privé de cris, une croix pour dire oui, un
moins pour dire non. lls tentent de communiquer en
chuchotant et ¢ca m’énerve encore plus, ¢a y est, ils
ont tous investi la maison et ils s’expriment au salon
par morpion pour me laisser le loisir, le plaisir,
I’espace et tous les mots du vocabulaire pour te parler
de nous tranquille, au soleil, seule avec moi.

Tu as besoin de morphine pour dormir ? Tu prends
des toxiques ? Non ? Parce que ma meére elle se fait
des tartines de benzodiazépines pour moins rougir et
affronter les émotions par le coté, elle a I’esquive
rotative, elle biaise, tel le crabe symbole du cancer
dont elle pourrait bien se targuer bient6t, a force de
somatiser la nuit, a observer son mari s’assoupir et
I’écouter respirer. Comme il a fait trois infarctus et
gu’on n’en fait pas quatre, elle méne son combat
contre le sommeil, pour mieux veiller son homme et
c’est si difficile de garder I’eil propre et sec quand
mon pére cesse de souffler de I’air parce qu’il réve
qu’il meurt en vrai.

Je suis repartie plus riche. Un filet garni et deux
sets de table lkea, tressés, printaniers, dans des
dégradés de bleus, deux sets pour un couple qui
n’existe pas. Je m’emploierai a tacher le premier vite
fait bien fait, dés la premiere projection d’huile, pour
assurer le roulement et lui faire croire que je suis
deux, c’est ma maman qui lave mon linge, elle verra
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bien. Deux sets dans le méme tambour de I’amour,
une machine nuptiale, un essorage conjugal, un
rincage délicat pour les deux tourtereaux, la fifille et
le damoiseau, elle se dira Victoire est dans des bras,
des bras virils et poilus, ils dinent de concert et
salissent leur trousseau, Victoire sera mariée avant les
dents de lait d’Axel, avant les récitations avec le ton,
avant les saints de glace, au fait c’est quand ?, les
géraniums en bourgeons et le festival de Cannes.
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CHAPITRE 2

J’ai pas trop la notion du temps en ce moment.
Mais c’est de ta faute comme tu conjugues les mois a
I’envers alors j’arrive en avance au mariage
d’Angélique parce que méme les montres, j’ai plus
confiance. Je suis témoin de son alliance et Axel
dirait témouine parce que je suis affublée, si apprétée,
je suis du genre féminin. Une heure de rab pour
sophistiquer mon teint, domestiquer les meéches
rebelles avec un Babyliss sans fil, tancer les
sécrétions sébacées en écrasant avec rage la poudre de
riz sur la zone critique, c’est-a-dire le nez et ses pores
dilatés qui brillent comme un phare, soixante minutes
pour me cirer les pompes sans piquer de fard, pour
épiler les poils des mollets réchappés du rasoir, un a
un, a la pince, sans transpirer sinon on sécréte
d’avantage. Ranger la boite a gants rend plus serein
qguand on a fait le compte des pastilles Tic Tac
menthe et qu’elles sont en nombre pair, aligné les
plans de routes de Paris et sa région dans le fond a
droite et remisé le maquillage dans le coin gauche,
toujours le gauche, nettoyé a la lingette ménagére les
piles de secours du lecteur MP3, la lampe torche en
cas de panne et I’étui plastiqgue des ampoules des
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clignotants. J’ai le cceur qui bat vite, je suis bien la
fille & mon pere.

Repousser les petites cuticules rongées par les
dents, limer les ongles et les repeindre sans bavure,
tester d’un geste rapide et aérien sur la manche, si ca
accroche il faut limer encore parce que ca énervera
pendant des heures et que d’un revers de la main on
peut filer un bas. Remonter les bas jusqu’au haut des
cuisses, ajuster la culotte et balayer discretement la
vulve pour prévenir les fuites au dos de la jupe. Se
réjouir de la noce. Vider a nouveau la boite a gants,
nettoyer une seconde fois pour se sentir plus Iégere a
la gauche d’Angélique, plus loquace au repas du
Crillon, plus placide sur la photo de groupe, au bras
de Carlo son mari, la main droite sur I’épaule
d’Angélique, I’air présent et impliqué dans cette
union rapide, témoin lumineux des premiers émois,
des premiers doutes, est-ce qu’il va dire oui ?, témoin
des essayages en cabine, témoin de ma copine et de sa
passion nouvelle pour I’ltalie. Remettre tout en place
comme un cambrioleur professionnel.

La mairesse dit Allez-vous vivre en Italie ou
restez-vous sur notre sol ? La mariée répond ensuite
on ira s’installer a Florence. Quand on dit ensuite,
c’est qu’on a prévu de faire un paquet de choses
avant, ce ensuite m’indique que I’épousee n’est pas
vraiment préte a quitter le F3 de Neuilly et que Carlo
va devoir lui vendre la pasta fraiche, la dolce vita, les
dessous chics de Firenze et un futur CV de bilingue.
Il devra taire la distance, I’arrachement brutal des
racines de France, les beaux-parents a I’étage, les
ritals qui roulent comme des cons et slaloment entre
les landaus, la barriére de la langue les premiers
temps et le pain francais qu’elle ne pourra plus
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mordre. Et tout le monde se leve pour féliciter les
anges, et moi je file a I’anglaise éponger trois larmes
de taille qui s’étaient coincées dans les vannes au
moment ou ils se sont dit ouli.

Je suis brisée parce que leur bébé est déja fait,
d’ailleurs il hurle qu’il fait ses dents et moi je me les
ferais bien sur toi, les miennes. Mais tu vois,
vraiment, ¢ca n’est pas a toi que je pense et a nos
improbables épousailles pendant que le photographe
fait I’appel sur les marches de la mairie...

J’aime pas le mot mignardise. Ca a quelque chose
de vicieux, ¢ca minaude, c’est pas une gourmandise, ¢a
figure au menu, en fin de menu, c’est une promesse
de trop plein, ¢a se présente petit mais ¢a prend toute
la place, la seule place qui restait pour ne pas te
vomir, toi et ton plein de super de passages a
I’antenne. On t’annonce trop, on t’adule trop, on me
prévient trop que mardi tu gagneras des sommes
vertigineuses au profit de la faim dans le monde. On
diffusera tes reportages et on appréciera que tu
voyages dans le monde entier pour donner a manger
aux pauvres, ta femme de trente ans a tes cotés. On
passera sous silence le prix des chambres et le colt
des billets en premiere, les piscines chauffées a
proximité des favelas et des champs d’ordures. Pour
donner du leste aux émotions et secher les larmes de
compassion de tes admirateurs fideles, vous sourirez
beaucoup et vous vous préterez au jeu. Il y aura une
question géographique, ta femme répondra La
Géorgie, oui, c’est ca, la Géorgie, tu acquiesceras
pour défendre ta cause, parce que tout le monde aura
noté ton hésitation et qu’elle aura dégaine plus vite.
Puis on brandira ton César et le montant de la somme
engrangée en une soirée, qui figurera en grand sur un
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faux cheque, résultat des promesses de dons. Et le
mois prochain vous prendrez des avions climatises
pour défendre d’autres causes, jamais la mienne,
jamais la cause Victoire. En Geéorgie, jamais tu ne
sortiras la boite de Monopoly pour m’acheter des
rues, des hotels et des gares pour les voyages.
J’achéte moi-méme la St Lazare, tous les jours, toutes
les odeurs d’haleine chargée, les déos bas régime, la
station debout, la station Nanterre Université et le
coupon mensuel orange dont ma société se charge,
quand elle y pense, de me rembourser la moitié.
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CHAPITRE 3

Je me laisse tomber. Par terre. J’ai oublié le
principe élémentaire de la respiration, je cherche le
frais sur les tomettes, comme un gros animal de
compagnie qui se quitte, je trouve que je suis grosse.
Je racle le sol. Coutumiére des basses tensions, des
drames et des palpitations. Je regarde le plafond, une
araignée tend sa toile entre le placard et le mur, faut
faire le ménage dans la téte, décorer le cerveau, des
petits carreaux aux fenétres, une odeur de printemps,
celle de la pate qui chauffe. J’aurais un homme et des
enfants, on ferait des jeux d’eau le dimanche, les yeux
de mon mari gourmands sur ma peau, la tarte
prendrait tout son temps pour lever, j’écarterais ma
méche, Fais-moi un sourire. Il me dirait A quoi tu
penses et moi je penserais a mille choses, tous ces
petits riens qui feraient ma vie, la joie de nos mdémes,
comme on envisagerait de prendre nos vacances aux
Baux-de-Provence. Le sol est froid, je change de
pause. Angélique a changé de nom...

Alors j’ai voulu faire diversion, tu comprends ?
Trouver un homme normal qui marche a I’ordinaire,
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un mec extraordinaire parce qu’il aurait le talent
inédit de rendre ma colonne droite. Il me remplirait
d’oxygéne avec sa pompe a air perso, m’adresserait
quelques claques gentilles pour irriguer le sang
jusgu’aux joues, priver mon ventre de pourpre,
fabriquer avec ses phybises un minikeum composé de
ses genes parfaits et des miens restaurés par ses
mains. Il aurait quelques dons, il saurait conduire vite
en survolant les bosses et faire fi des chicanes en
gardant le volant droit pour arriver a la maternité a
temps. Il saurait prendre le pouls, serrer mes doigts
guand on traverse la rue, rapatrier des étoiles a la
maison, pendant que je I’attendrais, pendant que je le
regarderais dormir, pendant des années lumiére. Il
aurait un bachot mention génie mais ce serait un mec
ordinaire.

Un qui ne me conseillerait pas tout le temps de
m’exiler & I’étranger, Victoire, Londres, le Canada, ce
serait bien pour toi, tu serais épanouie dans ce climat
et tu te trouverais un mari. Un qui ne me congédierait
pas sans s’en rendre compte, qui se rappellerait
toujours de mon aversion pour le froid, I’Eurostar et
les accents. Un qui ne m’envisagerait pas dans
d’autres lits, qui me ferait des cadeaux véritables, un
petit anneau au doigt, assorti a I’or de mes oreilles, le
bleu du saphir & mon annulaire, ses levres posées sur
mon front, au-dessus de ma couche, a bannir la fiévre,
a se préoccuper, tendu, crispé, Ne me dites pas qu’elle
meurt.

— « J’ai adoré ce moment avec toi, Baptiste. On est
si complices »

—« Moi aussi, ma chérie, j’ai adoré. Tant que ca
n’engage arien »
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Voila c’est ¢a, un type qui s’engage, prend la
bonne bretelle, paye son du au péage, s’acquitte de
ses dettes, qui fume de temps en temps pour me
rendre moins coupable de polluer ma planéte interne
avec mes menthols light mais qui m’engage a cesser
bient6t de cloper comme une usine a gaz, qui plisse le
front et s’interroge sur moi, qui aime mes chansons,
comme toi, a qui je manque, comme a toi, a qui je
mens, comme toi, qui m’aime, comme toi, mais pas
« & sa fagcon ». On aime tout court, pas « a sa facon »,
il N’y a pas de maniére d’aimer, il n’y a pas
différentes couleurs d’amour et I’amour a toujours la
méme épaisseur, la méme texture, la méme saveur, on
aime vraiment, on se colle les corps, on avoue les
turbulences du cceur, la transpiration, la trace de
rimmel sur le coin de la taie et les ongles rongés sans
soin. Je ne crois pas aux graduations.

Je crois a la température. Il poserait ses levres sur
mon bouton, dinerait de mes essences, rassasié, il me
remercierait du repas et apprécierait I’idée de remettre
le couvert demain, les yeux plus gros que mon ventre
a la pensée de ma bouche du bas écartée par le regard.
Il m’empécherait de partir, c’est un peu t6t Victoire,
le doigt sur la tempe a mimer sa fin sans moi, me
séquestrerait jusqu’au matin pour voir la rosée
ensemble.

J’ai voulu faire diversion. Méme si tu dis Victoire,
quand tu me fourres tendrement et que tu adores mon
prénom et que j’adore I’entendre. Méme si tu dis que
je ne suis pas quelqu’un mais pas n’importe qui.
Méme si tu t’excuses cent fois, mille fois parce qu’on
va se rater, encore, que je suis harnachée, préte pour
la dérobade, le cheveu lisse et la clé en main sur le
perron, que ¢a te navre et que tu m’envoies des
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aromes, que le fleuriste, bourgeonnant de confusion,
m’annonce qu’il a perdu la petite carte en route mais
Je me souviens bien, Madame, il y avait écrit Pardon.

Méme si tu fais semblant de t’intéresser a mon
boulot alors que personne, je dis bien personne ne se
tiendrait le menton en se grattant la barbe, ou ferait
les yeux ronds au récit des clientes qui s’agitent,
quémandent des échantillons, remplissent des fiches
privileges pour les réductions, a coups de mon p’tit
vous étes bien aimable. A I’histoire des pompiers qui
font bien leur travail, plus personne ne fait bien son
travail, quand une vendeuse débile a manqué se
rompre les reins en s’affalant de tout son long, elle
était dans les vaps parce qu’elle aurait sauté le petit
déjeuner et que I’hypoglycémie c’est hyper mauvais
pour les métiers debout. Remise sur pieds, elle te
dirait avec affront gqu’il n’était nullement question
d’une histoire de régime, j’avais déjeuné. Une histoire
d’émotions, et mes jambes m’ont lachée. Aux détails
qui changent tout dans une journée tels que la
diligence et la sympathie des chefs de rayon, le
nombre de tables au Macdo, la réfection du café d’en
face, ca promet, une énorme pomme de pin pour logo
et des wc neufs, et enfin le prestigieux sandwiche
gu’on offre au personnel nommé a tour de rdle pour
sacrifier une soirée de jeudi et assurer la nocturne
hebdo. Pour le méme prix...Et tu conclues,
triomphant, qu’en fait, ce job, c’est pas pour moi.

Méme si tu souris tout le temps, que tu as I’humeur
badine quelque soit la saison et la raison, que tu
t’emploies & me la transmettre, a traduire mes gestes
Tu as besoin de repos ma chatte, il faut te ménager,
balance-leur ta demission t’as perdu cinquante kilos
et que ca me fait sourire aussi qu’il y ait moins de
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chair a gober, moins de gras a fesser pour de rire sur
ce lit ou tu me flattes en magnifiant mes petites
courbes et en m’intimant a manger sain tout de méme,
des viandes, du poisson, des sucres lents, ah ¢a c’est
bien les sucres lents. Et que tu me fais noter,
Madame, I’immense variété du petit deéjeuner
continental. Que je prendrai en solo...

Méme si tu es un parangon de contradictions J’ai
un planning noir, Victoire, over booké le garcon et
qu’aprés I’amour, faisant le constat, ébahi, de
I’audace qui m’a animée sur ton épiderme, tu me
touches le nez du bout du doigt Faut vraiment, mais
alors, vraiment, qu’on se voit plus souvent Victoire.

Méme si tu rassures en me promettant sur ce que tu
as de plus cher que ca n’est pas que sexuel, que c’est
un ensemble, un bien bel ensemble, que tu ne
prononces pas le mot tendresse quand méme, mais
que tu dis connivence a mi-mots, et que ¢a m’a tout
I’air d’une équipe dont les résultats encourageants
figurent a la une du journal sportif, que tu t’interdis le
mot sentiment et que tu me dis entente unique, quand
je reléve ton expression spontanée du bon vivant, a la
veille d’un rencard confirmé : « Ouais, ¢a va étre de
la bonne défonce, de la bonne défonce de citoyen »

Méme si tu crains souvent de me perdre, si je le
sens, si je le sais bien, a ta facon de peigner mes
cheveux avec application, comme si tu me préparais
au prochain exploit, a la prochaine défonce de
citoyen, du citoyen type tu as tout, femme et
maitresse, et encore, une maitresse, on la gate un tout
petit peu.

Méme si tu lis mes poémes a voix basse, avec ces
yeux gourmands de rimes, que tu te dis dans ton petit
intérieur que j’en ai bien des dons, qu’il faut que je
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publie, que tu serais si fier de faire briller tes yeux
devant une téte de gondole saturée, a voir celle que ta
femme ferait quand d’un coup tu rougirais de me voir
par paquets de douze a la FNAC des Ternes. Méme si
tu me coiffes d’un diadéme de Reine, tu me traites
comme telle, quand tu as eu de I’amour et du vin,
comme dans la chanson, parce que tu es un homme.
Tu me prends la taille et je vois dans tes pupilles
élargies que tu as encore faim, mais que tu dois partir.
Ce soir-la, tu avais libéré ton poignet de ta montre, on
avait diné francais dans le quartier latin, tu déclamais
Le Cid, me servais du Madame et du Vous, du rosé
plein mon verre, tu nous faisais des projets. Tu disais
Et aussi le Vaucluse et les régions du Rhin, les
peintres florentins du musée de Rouen, Donatello,
Botticelli pour voir des grosses, Raphaél et Lippi. Les
fromages corses, la route des vins, le goémon, les
thermes marins, la forét de Dourdan et I’école
buissonniere. Méme si on t’a sacré roi du septieme
art, mais c’est moins bien qu’un sixiéme, que tu m’as
fait pleurer, a mourir pour de faux, a tuer I’ennemi
dans les films noirs, du poisson rouge j’avais la
couleur et les lévres ouvertes, je nageais en rond dans
mon bocal, j’aurais tué les méchants pour de vrai,
pour revoir ton sourire, j’aurais vendu le mien.

Méme si tu es mon ami, mon bon ami, mon
meilleur ami.

J’ai mis un peu les voiles pour ne pas le porter, au
jour de mes cinquante ans, quand j’en aurai soupé
d’avoir le cceur a I’air, sous les intempéries, a écouter
tes messages en boucle, trempée a cause du parapluie
que tu ne m’as pas offert.
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CHAPITRE 4

J’ai inscrit mon adresse mail a I’horoscope gratuit.
Il est question aujourd’hui de léthargie, de mise en
retraite, pour réfléchir au calme a ma conjonction de
planétes, qui jouent de leur hauteur pour me narguer
comme elles ont plus de distance que moi pour
évaluer la clarté des astres. On me parle d’un homme
jeune, autoritaire mais bon. On me parle de Lui et de
son ascendant sur moi, d’une maniere de protection
rapprochée et d’émois. On me parle de lui et d’une
sorte d’emprise. On m’ordonne d’agir, il est écrit
qu’il n’est jamais trop tard et que rien ne sert de se
languir il faut frapper a point. Tu m’excuseras d’avoir
jeté un ceil a babord, en ce 15 Novembre dernier ou
j’avais, probablement, vénus en carré.

Il semblerait que je sois dans I’attente, une attente
fébrile dans le domaine affectif, et uniquement
affectif puisqu’il est convenu que de mon statut de
directrice de stand de cosmétiques de luxe, il n’y ait
rien a tirer, ni cartes de tarot, ni projets, encore moins
de promotion, je suis au sommet de ma reussite dans
cette voie convoitée du commerce, Jupiter et Mars en
témoignent, qui me font miroiter stabilité et
réjouissances dans le secteur de la communication.
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