Au début de l'été 2020, dans un Liban ruiné par la crise économique, dans un Beyrouth épuisé qui se soulève pour une vraie démocratie, Charif Majdalani entame la rédaction d'un journal. Il entend raconter cette période déroutante, la confronter à son expérience, à ses réflexions et à ses émotions - peut-être aussi espère-t-il ainsi la supporter.
Mais le 4 août, le port de la ville explose. Devenue alors témoignage du cataclysme, cette chronique de l'étouffement dresse le portrait sensible d'une cité stupéfiée par la violence, au coeur de laquelle les habitants chancellent, jouets d'un destin aussi hasardeux que cruel.
Le journal est suivi d'un texte inédit dans lequel l'auteur reprend l'écriture de manière intermittente. Tandis que le pays s'installe dans le désastre, il achève le récit d'un monde qui, ici mais aussi déjà peut-être ailleurs, se meurt, inexorablement.
Lire la suite Fermer

« Le café pouvait être humé, goûté et touché. Il s'agissait peut-être, avec l'essence, de l'un des produits les plus résistants aux crises économiques. Le carburant pour les machines, le carburant pour les gens. » À vingt-quatre ans, Mokhtar, un Américano-Yéménite, abandonne sa vie aux États-Unis pour se rendre au Yémen, sur la terre du café. Brillant et passionné, il va à la rencontre des cultivateurs des régions les plus reculées, espérant amé-liorer leurs conditions de travail. Mais en 2015, la guerre civile éclate. Les bombes pleuvent et l'ambassade américaine ferme ses portes. Le jeune homme doit trouver le moyen de fuir sans pour autant sacrifier ses rêves...
Avec son inimitable talent de conteur, Dave Eggers livre l'histoire vraie de Mokhtar, qui tenta l'impossible pour redonner ses lettres de noblesse au café du Yémen.
Lire la suite Fermer

Quelle idée d'aller passer une nuit de décembre 2020 dans ce musée-là !

Le Musée National de Beyrouth se situe sur la ligne de démarcation qui fut la frontière visible, meurtrière, dite « la ligne verte » par la luxuriance de la végétation, entre Beyrouth-Est et Beyrouth-Ouest, tout au long de la guerre civile, laquelle dura 15 ans, si l'on admet même que la guerre est aujourd'hui achevée.

Diane Mazloum est une romancière qui aime l'imagination et le passé récent. Elle n'aurait sans doute pas dû se frotter à la matière historique, sédimentée, confetti d'empires disparus, qui veille sous les murs et s'agrippe aux cryptes du seul musée qui fait office de mémoire au Liban.

Musée d'une nation ou de l'absence d'une nation ?

Par quel miracle ce temple qui abrite les trésors des civilisations disparues, des Égyptiens aux Babyloniens, des Byzantins aux Mamelouks, a-t-il pu survivre aux assauts de la brutalité des hommes ?

Ici, c'est un franc-tireur qui creusa un trou dans le mur pour y viser le passant dont la tête éclatera. Là, ce sont les soldats israéliens qui se réchauffèrent à un brasier aux pieds noircis du Colosse. Ici, c'est une statuette en équilibre que le souffle de l'explosion du 4 août 2020 a fait dévier de son axe ? Là, ce sont les 31 statues aux yeux tournés vers l'intérieur qui semblent plus vivantes que les vivants du dehors ?

La romancière n'aime pas le passé lointain. Mais elle se rend compte, dans cet émouvant récit griffé de vérités, que de Rome à Beyrouth, c'est le passé qui fait le présent, c'est l'ombre des morts qui recouvre la pauvre existence des vivants et l'illumine.

« Le Liban est celui à qui l'avenir arrive le premier » écrit Dominique Eddé.

Alors, si cette phrase est vraie, cette nuit au musée, une nuit qui s'étend jusqu'au jour, sera peut-être le livre que la romancière ne voulait pas écrire sur la fin de nos civilisations. Mais qui s'est imposé à elle.
Lire la suite Fermer

Il est défendu à un citoyen libanais de se rendre en Israël. Mais le narrateur, un jeune photographe franco-libanais, décide d'enfreindre la loi de son pays et ne pas suivre l'avis de sa famille. Arrivé à l'aéroport Ben Gourion de Tel-Aviv, il subit un interrogatoire de plusieurs heures. Les questions fusent et se répètent. « Comment s'appelle votre mère ? Comment s'appelle votre père ? Comment s'appelle votre grand-père ? Comment vous appelez-vous ? » Des questions qui reviennent comme une berceuse et qui voudraient obliger le narrateur à se définir de manière définitive. Lui qui avait pensé faire ce voyage pour mettre de côté sa part libanaise, mettre Beyrouth entre parenthèses...


Après Le nez juif, Sabyl Ghoussoub revient avec le récit de ce voyage interdit, un livre plein d'humour, de tendresse et parfois de colère. Lire la suite Fermer

Bachar al-Assad s'était juré de les enterrer vivants, d'ensevelir leur ville et leurs espoirs. Daraya, un des berceaux du printemps syrien de 2011, à sept kilomètres de Damas, est devenu un tombeau à ciel ouvert. Mais sous les bombes, les derniers insoumis assiégés ont bâti une forteresse de papier pour résister : pendant quatre années de blocus, Ahmad, Shadi, Hussam ou Omar ont exhumé des milliers d'ouvrages ensevelis sous les décombres de la ville et les ont rassemblés dans une bibliothèque secrète, calfeutrée dans un sous-sol. Au coeur du chaos, un refuge où la parole circule, contre les atrocités, l'absurde, l'oubli...

Lire ce livre s'apparente à boire un verre dans un bar avec un inconnu, un inconnu intéressant. Ce premier récit est l'histoire d'un journaliste qui a vécu à Bahreïn mais qui n'était pas sensé y aller. Il nous raconte son voyage, d'abord avec l'étonnement d'un premier regard, puis avec la profondeur d'un excellent chroniqueur : des détails les plus simples (et pourtant invraisemblables), comme chercher une maison à louer, jusqu'aux détails plus précis de l'implantation chiite dans les pays du Golfe.
La voix de l'auteur, sérieuse et profonde quand il faut, mais aussi candide, drôle et subjective, se balade entre la finesse du regard et humour, loin de l'attitude du vaillant reporter de guerre qui a tout vu et tout vécu. C'est pourquoi on a envie de le suivre, parce qu'on se sent proche de lui, et on l'écoute nous décrire les subtilités géopolitiques du Moyen-Orient mais aussi la visite rocambolesque de Michael Jackson à Bahreïn, les manifestations et répressions de 2011 et les menus des restos des expatriés, la construction des îles artificielles faramineuses et le sort de la moitié de la population, composée d'esclaves modernes.
En prenant ce qu'il y a de mieux dans le récit de voyage et dans le reportage, ce récit nous émerveille en nous montrant l'une des meilleures qualités d'un livre de non-fiction : il rend passionnant un sujet auquel nous ne nous serions jamais intéressés si on n'avait pas rencontré ce type sympa et intéressant au bar. Lire la suite Fermer

En 2011, Solène Chalvon-Fioriti a vingt-quatre ans et découvre le métier de journaliste en Afghanistan. Lors d'un reportage à la faculté de droit de Kaboul, elle tombe sur un avortement qui dérape dans les toilettes de l'université, manoeuvré par un groupe de jeunes étudiantes. La scène est irréelle en terre afghane, rigide et conservatrice. Elle va sceller la rencontre avec la Pill Force, réseau clandestin féministe qui distribue des pilules abortives partout dans le pays. Au centre de ce groupe et de ce récit il y a la meneuse, la puissante et caustique Layle, avec qui l'autrice se lie d'amitié et qui sera, sept ans plus tard, assassinée par son frère. À travers l'histoire de ces militantes qui se sont «éveillées», elle fait revivre, jusqu'aux dernières évacuations cet été, dix années d'un Afghanistan démocratique, entre promesses non tenues, désenchantement et violence endémique.Solène Chalvon-Fioriti nous embarque dans un voyage intime autant que politique au coeur d'un pays déchiré. Son écriture sait nous faire voir et comprendre la dureté des vies qu'elle a côtoyées quand son regard, lucidement tendre, parvient, lui, à rendre vivant ce «gang de filles» dont les longs et improbables road-trips tempèrent, par leur cocasserie, la tragédie quotidienne.
Lire la suite Fermer

« La Syrie ? Que savons-nous d'elle ? Avouons-le sans faux orgueil : quelques réminiscences historiques sur les croisades, quelques pages célèbres, les beaux noms de Damas, de Palmyre, de l'Euphrate, voilà tout notre bagage pour une grande et féconde contrée placée sous Mandat français. Mais qui discerne l'importance de ce Mandat ? Qui - à part de très rares spécialistes - pourrait tracer la physionomie politique de ce pays ? Qui expliquerait pourquoi l'on s'y bat et qui se bat ? Ce berceau des civilisations, ce lieu de passage prédestiné, dont la richesse et la beauté ont retenu, sans les mêler, tant de peuples, cette terre où poussent avec une force ardente les croyances et les hérésies, déroute et confond.» Le premier reportage de Joseph Kessel, publié en 1926. Des pages d'une surprenante actualité.
Lire la suite Fermer

Un chemin de randonnée long de plus de mille kilomètres traverse Israël en serpentant, ondulant et se tortillant : le Shvil, ou Israel National Trail. Peu de gens le connaissent et encore moins savent qu'on l'appelle aussi "le chemin des anges". Linda Bortoletto l'a parcouru seule pendant deux mois. Depuis la frontière avec le Liban, au nord, jusqu'à la mer Rouge, au sud, elle qui n'est pas juive, qui n'était jamais venue en Israël, elle dont la mère est musulmane, va, pas après pas, rencontre après rencontre, appréhender Israël par la nature, l'intensité et l'énergie de cette terre, mais aussi chercher la vraie raison de sa présence là-bas, tenter de réconcilier en elle-même la guerrière, la femme et la mystique. Exploratrice, conférencière, écrivain, Linda Bortoletto a sillonné les régions les plus reculées de la Sibérie, de l'Alaska et de l'Himalaya, à pied ou à vélo, s'initiant au chamanisme et au bouddhisme. Avec cet Israël secret, intime, elle raconte sa découverte du Moyen-Orient.
Lire la suite Fermer

Le 14 mai 1948 signe la création officielle d'Israël. De Jérusalem à Tel-Aviv, l'Histoire s'écrit au fil des heures. Et pour couvrir l'événement, premier sur place, l'impétueux Joseph Kessel, qui obtient - cela ne s'invente pas - le visa numéro un du nouvel État. Pendant un mois, l'écrivain et reporter sillonne un pays qu'il a découvert plus de vingt ans plus tôt. Dès 1926, il était tombé amoureux de cette terre où de nouveaux colons juifs arrivaient chaque jour de tous horizons pour tracer leur destin commun, indifférents aux obstacles.Kessel sera là, encore, en 1961, au «temps des juges», pour le procès Eichmann. Il sera là, toujours, à l'aube des années 1970, pour décrire Israël à vingt ans, meurtri par tant de conflits et pourtant debout, inébranlable.Ignorant presque tout du judaïsme de ses pères, étranger à toute forme de croyance, Kessel aura vibré jusqu'au bout pour cette terre, à qui il rend un hommage empli d'admiration et de tendresse, dans ces reportages consacrés aux «fils de l'impossible».
Lire la suite Fermer

Le 4 août 2020, une monumentale explosion dans des entrepôts ravage le port de Beyrouth et les quartiers voisins. Elle fera des centaines de morts et plus de 4000 blessés. Lamia Ziadé a vécu cette catastrophe de trop pour Beyrouth depuis Paris, mais en lien constant avec sa famille et ses amis vivant sur place. Immédiatement, elle a voulu réaliser le carnet intime de cette catastrophe. Saisir dans ses dessins ce qu'elle voyait, ce qu'on lui racontait. Mais elle tient aussi son propre journal dans lequel elle témoigne de son émotion et de sa colère qu'elle partage avec ses compatriotes. Elle restitue la stupeur de l'événement : « Les effets de l'explosion sont incompréhensibles, répondent à un système mystérieux inverse à la logique ». Des verres intacts dans une pièce ravagée, des meubles retrouvés à 200 mètres de l'appartement qui les abritait. « Une sorte de maléfice semble avoir organisé les dégâts. » Lamia Ziadé dessine également les portraits de celles et ceux dont on ne doit pas « oublier les visages souriants », des sauveteurs dans les décombres, des victimes, mais aussi des politiques conspués.
Lire la suite Fermer

Très différent de ce qu'un flâneur pourrait écrire sur ce pays, ce récit, à travers une approche empathique et fouillée, révèle les très nombreux détails de la vie quotidienne iranienne (en particulier celle des écrivains, mais pas seulement) et s'efforce d'éclairer les points obscurs de la religion et de la mentalité.

Si une bombe peut nous tomber dessus à tout moment, à quoi bon faire la vaisselle ? Avec une ironie hors du commun, Etgar Keret relate sept années de sa vie à Tel-Aviv : la naissance de son fils, l'histoire de sa soeur ultra-orthodoxe et de ses onze enfants, les chauffeurs de taxi irascibles, ses parents rescapés de l'Holocauste, les tournées littéraires mouvementées. et l'attitude peu banale qu'il convient d'adopter lorsqu'une roquette tombe dans votre jardin.

Le Liban incarne depuis longtemps ce rêve d'Orient qui a poussé les écrivains romantiques à entreprendre le voyage. Lamartine, Nerval, Maurice Barrès et d'autres ont célébré avec lyrisme ses beautés souvent empreintes de spiritualité. Les grandes voix de la littérature libanaises ont elles aussi arpenté ce Liban éternel, mêlant avec brio réel et imaginaire, mémoire et poésie. Si les tourmentes de l'histoire n'ont guère épargné ce pays, elles n'ont pas entamé sa force d'attraction, ni la fascination qu'il exerce sur les écrivains. Ses guerres ont été lues de façon autant réelle que symbolique, ses paysages, ses hommes et ses déchirures ont continué d'inspirer des textes puissants et de magnifiques poèmes. Le Liban contemporain est plus que jamais terre de contrastes. De Dominique Eddé à Hanan el Cheikh, de Samir Kassir à Rabih Alameddine, de Salah Stétié à Vénus Khoury-Ghata, le goût du Liban se cultive entre bruit de pelleteuses et effluves douces-amères de fleurs d'oranger.
Lire la suite Fermer

C'était en 1931 que kessel entreprit la rédaction de ce qui devait être un de ses plus beaux romans.
L'idée de " fortune carrée " lui vint sur le plateau volcanique de sanaa en voyant " le moscovite " caracoler sur l'étalon de l'imam du yémen.
Cette histoire virile met en scène deux hommes violents et sans attaches : hakimoff et henri de monfreid, dans un cadre époustouflant de beauté : le yémen, la mer rouge, l'éthiopie-somalie.
Un récit fulgurant qui s'inspire de la vie du grand voyageur que fut kessel et de ses rencontres avec de fabuleux personnages monfreid, mais aussi le sergent hussein ou encore gouri, le tueur aux bracelets de peau humaine.
Un roman d'aventures épique et vrai.

À l'âge de huit ans, Dina Nayeri doit fuir l'Iran avec sa mère et son frère. Après un passage par Dubaï, puis par un hôtel italien en ruine transformé en camp de réfugiés, ils finissent par obtenir l'asile aux Etats-Unis. Et Dina, petite fille qui dut s'arracher à une enfance de conte de fées pour atterrir dans une ville grise qui la rejette, décide alors de tout faire pour s'intégrer. Ce livre raconte son histoire, mais aussi celles d'autres déracinés dont elle a plus tard croisé la route. Il y a Valid et Taraa, partis d'Afghanistan pour échapper aux Talibans, Kaweh, un jeune militant kurde devenu avocat ou encore Kambiz, qui s'immolera par le feu...
Comment un individu traumatisé doit-il mettre son histoire en scène pour qu'on le juge crédible ? Qui "mérite" d'être sauvé ? Dans ce livre qui est à la fois une lettre d'amour à la culture iranienne et un plaidoyer pour l'entraide, Dina Nayeri aborde des thèmes essentiels à la compréhension des réfugiés.
Lire la suite Fermer

Février 1894. Pierre Loti part pour le Sinaï. Ce voyage en Terre Sainte lui inspirera l'une de ses oeuvres majeures, récit de voyage autant que quête spirituelle sous forme de triptyque : après avoir saisi l'intemporalité et la virginité du Sinaï «(Le Désert)», il observe minutieusement églises et pèlerins «(Jérusalem)», avant de peindre des paysages en mots, les Évangiles à la main tel un guide «(La Galilée)». Le style est épuré, comme si l'ascèse à laquelle se trouvait confronté le voyageur rejaillissait sur sa manière de dire. Entre âpreté et spiritualité, on ne ressort jamais indemne du désert...

La fuite miraculeuse d'un jeune Afghan devenu citoyen français.

Né à Paktia, village afghan au pied des montagnes, Zazai vit avec son père, berger et instructeur religieux, sa mère et son petit frère Hilal. Il doit interrompre sa scolarité au bout de trois ans car les talibans, qui gagnent du terrain dans le pays depuis 1994, recrutent les garçons à la sortie de l'école. Il n'a que 15 ans quand il doit fuir l'Afghanistan. C'est le début pour lui d'un long et périlleux voyage de plus de six mois pour rejoindre la France par l'intermédiaire d'un réseau de passeurs peu scrupuleux. Le Pakistan, où il rencontre Wakas et Sohail, 13 ans, deux réfugiés pachtounes comme lui ; puis l'Iran, la Turquie, où il sera pris en otage ; la Bulgarie, où il sera emprisonné ; la Hongrie, où il finira en camp de rétention ; l'Italie et son foyer pour mineurs ; et enfin, la France.
Ce livre raconte ce périple jonché d'épreuves, à l'image de ce que vivent la plupart des migrants. Malgré tout, Zazai et ses deux amis ont toujours gardé espoir. Une force qui les empêche de jamais baisser les bras. Une leçon de vie et de fraternité.
Lire la suite Fermer

Chabname est une petite fille comme les autres... à Kaboul, Afghanistan. Invasion soviétique, riposte des Talibans. 1991 : Chabname fuit le pays, avec sa mère et sa soeur. Direction la France, le pays des Droits de l'Homme... Passage des frontières, arrivée à Montpellier où la petite fille doit découvrir un univers très différent du sien. Petite fille qui deviendra grande au point un jour de rentrer à Kaboul où, bien sûr, plus rien n'est comme avant. Elle y cherchera son "amoureux" de la cour d'école, Milad. Qu'est-il devenu, ce valeureux chevalier aux doigts de pianiste, qui s'est jeté sur elle pour la protéger d'une bombe, il y a bien longtemps ?

Parti de la côte persique le 17 avril 1900, en compagnie d'un guide, de quatre muletiers, de deux domestiques persans et de son serviteur français, Loti, à dos de cheval, atteint d'abord Chiraz, où il s'arrête une semaine ; à Ispahan, où il arrive le 12 mai, il ne trouve place dans aucun caravansérail, ni dans aucune maison, car les Musulmans ne veulent pas de lui, chrétien ; finalement le prince D..., consul de Russie, l'héberge dans sa maison, et le présente au frère du Chah, vizir d'Ispahan et d'irak. D'Ispahan il continue sa route vers le nord, en voiture cette fois ; il passe par Kashan et s'arrête à Téhéran, trop européanisée à son goût, où le Grand Vizir offre un dîner en son honneur. Le 6 juin, enfin, il touche les bords de la Caspienne, où il s'embarquera pour Bakou. Loti décrit en détail les pays qu'il traverse, avec cette facilité de plume et cette vivacité de couleurs qui ont fait sa célébrité : depuis le désert jusqu'à la région des hauts plateaux en passant par le célèbre site de Persépolis. Comme toujours chez Loti, les femmes occupent dans ce paysage insolite une place importante : il les cherche et les rencontre partout.
Vers Ispahan est indiscutablement un des plus beaux livres de Pierre Loti, celui où il accède au sommet de son art, un pur enchantement. Sa description de la Mosquée bleue est à cet égard un morceau de bravoure.
Lire la suite Fermer

« On en parle beaucoup, de ces pétromonarchies du Golfe, et on n'en parle pas beaucoup en bien. Elles sont, accusées, pêle-mêle, d'acheter la France, de financer le terrorisme, d'opprimer les femmes, de pratiquer l'esclavage et d'accaparer les meilleures pièces du magasin Vuitton des Champs-Élysées. On en parle surtout de loin et j'ai envie de voir de plus près. » Du Qatar à Oman, en passant par Dubaï et le Bahreïn, Julien Blanc-Gras nous guide à travers un nouveau monde à la démesure fascinante où tout peut arriver, pour le meilleur ou pour le pire. Parviendra-t-il à réconcilier l'Orient et l'Occident en soulevant le voile des apparences ? Réussira-t-il à se faire des amis dans le désert ?Une exploration originale, qui lève le voile avec empathie, humour, sens critique aussi, sur des moeurs et des mentalités ambivalentes. Delphine Peras, L'Express.Un humour qui fait le sel de sa plume. Astrid de Larminat, Le Figaro littéraire.
Lire la suite Fermer

Joseph Kessel (1898-1979), journaliste et écrivain, sillonna les continents pour trouver des sources d'inspiration à ses écrits.
Dans cette série de reportages écrit lors d'un voyage à Kaboul en 1956, Joseph Kessel nous fait découvrir les richesses de la culture afghane et évoque avec tendresse les personnages et les rites qui l'ont marqué. Il nous donne aussi les clefs de l'un de ses plus célèbres romans, Les Cavaliers et nous entraîne dans un passionnant voyage à travers ce pays.

Grand reporter, Jean-Marie Montali a couvert l'Afghanistan en guerre depuis la fin des années 1980. Il a vu partir les Soviétiques puis les Américains. Il a connu un grand nombre de chefs et les clans rebelles toujours prêts à se dévorer dans des luttes intestines sans fin. Il a vécu avec les humbles de ce pays splendide, en a partagé les vertus et les malheurs, l'extrême abandon et l'indéracinable espérance. Il a partagé l'intimité, la conversation et le combat du Commandant Massoud. Et il a assisté à la naissance puis à l'essor des talibans.
Ce livre est tout à la fois un traité de géopolitique, un carnet de voyage, une chronique historique, un récit d'aventure, un précis de civilisation, un hommage vibrant à des hommes, des femmes et des enfants aux noms propres et aux visages singuliers, une investigation sur les erreurs de l'Occident, un éloge de l'humanité concrète et un appel à la conscience universelle.
On le lira comme on verrait un documentaire en technicolor tant les Afghanes et les Afghans y sont restitués dans leur vérité existentielle. Celle, depuis quarante ans, du conflit le plus long que le monde ait connu. Celle, pour longtemps, de la dictature la plus fanatique que l'islamisme ait produite. Et l'on versera alors, à son tour, des larmes sur Kaboul engloutie par la nuit.
Lire la suite Fermer

Troisième et dernier volet du voyage de Pierre Loti en Terre sainte, cette traversée de Jérusalem à Beyrouth est l'occasion d'un superbe portrait de Damas entre les ruines silencieuses de son passé et l'agitation qui animait ses ruelles et ses souks au début du XXe siècle. Le voyage de Loti met aussi en lumière cette part d'âme que les villes perdent avec l'avènement du tourisme : le tourisme spirituel de Jérusalem ou l'arrivée massive des touristes européens à Damas avec l'achèvement du chemin de fer.